Вампир в такси

Такова жизнь. Все мы бесцельно скитаемся по земле, как семена растений, которые носит капризный ветер.

— А почему вы это… таксистом работаете?
— Не люблю я все эти вампирские штучки. Кутаться в плащ, разъезжать в карете, жить в замке… Ничего хорошего. У меня все как положено: плачу налоги, лицензию имею. Хожу на дискотеки, в патинко. Что? Странно?

— В призраков, значит, верите?
— Верю.
— А в вампиров — нет?
— Не верю.
— И чем же призрак от вампира отличается?
— Призрак — антитеза физического сущего, — ляпнул я наобум. У меня такие штуки здорово получаются.
— Хм-м.
— А вампир — это смена ценностей на оси плоти.
— Выходит, антитезу вы признаете, а смену ценностей — нет?
— Стоит раз признать какую-нибудь ахинею — потом уже не остановишься.

Потому-то у меня с людьми не очень получается. Иногда подумаешь: хорошо бы превратиться в коврик у входной двери. Лежать всю жизнь где-нибудь в прихожей...

Человек взрослеет, годы проходят, но многое так и остается для него не понятным.

Я мастер выполнять чужие приказы. Можно даже сказать, у меня к этому особые способности.

В южной Калифорнии за деньги можно купить все. А то, чего нельзя, никому не нужно.

Действительно, из десяти девчонок девять — унылый, тоскливый суррогат. Хотя они сами, конечно, этого не замечают. Молоды, красивы, полны любопытства… «Причем здесь скука? Это не про нас», — думают они.

А ведь где‑то наверняка есть узелок, связывающий меня с самим собой. Когда‑нибудь в далеком загадочном мире я обязательно встречу самого себя.

«Дали бы каждому минут по десять, чтобы сказать что‑нибудь перед телекамерой, — думаю я. — Может, тогда мир стал бы куда лучше».