Прощай оружие. Старик и море. Праздник, который всегда с тобой. Рассказы

Когда в Париже живешь впроголодь, есть хочется особенно сильно, потому что в витринах всех булочных выставлены всевозможные вкусные вещи, а люди едят за столиками прямо на тротуаре, и ты видишь еду и вдыхаешь ее запах.

Еслили я чего-нибудь не понимаю, это еще не значит, что это плохо.

старику нравилось сидеть допоздна, потому что он был глух, а по ночам было тихо, и он это ясно чувствовал.

... и каждая наливка -...- отдавала на вкус теми ягодами из которых была сделана, приятно обжигала язык и согревала вас, и вызывала желание поговорить.

Но тут раздавался чей-то голос.
- Привет, Хем. Чем это ты занимаешься? Пишешь в кафе?
Значит, удача ушла от тебя, и ты закрывал блокнот. Это худшее из всего, что могло случиться. И лучше было бы сдержаться, но в то время я не умел сдерживаться, а потому сказал:
- За каким чертом тебя принесло сюда, сукин ты сын!

Беспощадная расчистка трех сердец, чтобы сломать одно счастье и построить другое, и любовь, и хорошая работа, и все, что в результате получилось- уже не из этой книги.

- Что вы думаете о войне? - спросил я.

• Думаю, что это глупость.
• Кто её выиграет?
• Италия.
• Почему?
• Как более молодая нация.
• Что, все молодые нации выигрывают войны?
• На определенном отрезке времени.
• А потом?
• Они делаются старыми.
• И вы не считаете себя мудрым?
• Мой дорогой мальчик, это не мудрость. Это цинизм.

Париж уже никогда не станет таким, каким был прежде, хотя он всегда оставался Парижем и ты менялся вместе с ним.

Каждый год в тебе что-то умирает, когда с деревьев опадают листья, а голые ветки беззащитно качаются на ветру в холодном зимнем свете. Но ты знаешь, что весна обязательно придет, так же как ты уверен, что замерзшая река снова освободится ото льда. Но когда холодные дожди льют не переставая и убивают весну, кажется, будто ни за что загублена молодая жизнь.
Впрочем, в ту пору весна в конце концов всегда наступала, но было страшно, что она могла и не прийти.