А вот те шиш

Веллер пишет замысловато. Это один из тех авторов, которого мне сложно читать:

Они, взрослые, учат их, детей, как бы они, взрослые, достигли того, чего должны достичь они, дети, если б они, взрослые, могли этого достичь.

Но тем не менее он пишет иногда мудрые вещи. С одной стороны очевидные, а с другой...
В несколько строк он уложил человеческую жизнь, показал её стабильный ход, её пресность и однообразность.
Можно спорить с ним, можно соглашаться, но отчасти он прав. Отчасти вся наша жизнь идет по шаблону, но мы всилах её изменить.
Прочтите, задумайтесь и действуйте :)

неужели мир устроен так, что обязательно надо сделать круг длиною в жизнь, чтобы прийти к тому, чего хотел? Наверное, это неправильно. И вся надежда, что хорошую сивку горки не укатают.

Милый, бесконечно милый иронично-добрый Веллер. Его рассказы- необыкновенные, жизненные, они наши, они до того наши- о наших желаниях, мыслях, о прошлом, что безвозвратно ушло, и как бы оно ни было, осталось в душе пиратским флагом ностальгии.
Кто из нас не мечтал быть одним. А пришлось заниматься другим? Кто хотел хоть раз увидеть Париж и умереть? А когда исполнились эти желания – жизнь прожита и что в этой жизни было? Какие-то непонятные стремления, состязания, разочарования, но всегда этот прямой путь – путь к мечте. И пусть что говорят, этого у нас никто не сможет отнять – дай помечтать..
Очень глубокие рассказы. Но для тех, кто застал то время, кто жил, кто ещё помнит, а кто помнит, тот уже никогда не забудет. А те, кто не застал это время, что же, совершите экскурс в историю потерянного поколения, которое, по словам Веллера

Грустный Веллер, умеющий смеяться, когда смех, казалось бы, неуместен. Мудрый Веллер, видящий то, что может увидеть только тот, кто читает между строк. А что если и правда, стать сразу дворником, минуя свою жизнь в надежде её обустроить? И что было бы тогда, когда мечтать больше не остаётся, и славный далёкий Париж приходит лишь к нам во сне? И как человек достигает своей цели – кошелёк всегда полон денег («Кошелёк») или он раздал все долги («Долги»), сам человек куда-то исчезает, человек без цели и мечты по Веллеру- потерянный сам для себя. Только став дворником («Хочу быть дворником») по выходу на пенсию, по-моему только тогда этот маленький скромный трудяга счастлив. Он работает, его узнают, с ним здороваются и он здоровается со всеми. Мечта сбылась, но человек не исчез, потому что он делает дело- продолжение своей мечты.
Каждый рассказ- кладь мудрости. Мудрость на каждый день, Веллер учит не сдаваться, он учит бороться вопреки обстоятельствам. Даже когда выхода нет, он говорит – выход тут, рядом. И пусть, пусть некоторые считают его идеалистом, наивным оптимистом и юнцом не знающим жизни. Он не понимает трудности некоторых людей, потому что у него множество примеров преодоления этих трудностей, и это правильно, ведь сам автор и его герои, не смотря ни на что любят жизнь, и так любят!!!
На что мы способны ради любви? («Колечко»). На многое, даже на то, с чем потом тяжело жить, поэтому нельзя жить с обманом, обман растёт и потом как лава проснувшегося вулкана, заливает всё, что было прежде. А дальше что? Пустота.. Травою поросло..И в последнем танце закружит вихрь мечты и где-то при свете фонаря ещё можно разглядеть её и сказать себе- да, это было, было, было..Но почему всё так, почему ? Веллер не даёт ответы на эти вопросы, он предлагает нам, читателям, ответить на них, только по правде, чур, каждый за себя..Свободу не подарят, Кнопка не всегда будет хранить чужие тайны и чувства и выдавать их по запросу, нет, ребята, всё не так, всё не так!!!! И однажды сорвётся в ночь двадцатидвухлетний Женька Сухоруков, романтик, бабник, бродяга, размашисто шагая по тёмной улице, подкидывая на плече грязный рюкзак..

Не знаю, то ли это рассказ о правде жизни, то ли это сказка про современного Ваньку-дурака, недаром фамилия у главного героя Иванов.

Жил-был на белом свете Иванов. Всё у него было как у всех. Родился, отучился, в армии отслужил, женился, работает, детей воспитывает. Обычная круговерть дом-работа-дом, дача по выходным. И так изо дня в день. Обычная рутина и бытовуха, какой все живут. Но тут "хоп – и сороковник." Вроде и не жил в этой бесконечной гонке, даже времени не было спокойно подумать о жизни.

Решил Иванов взять отпуск и посвятить его только себе, в тишине подумать о жизни. Выбил отпуск у начальства, уговорил жену, поехал и... Не буду спойлерить, прочитайте, если интересно.

Психологи назвали бы то, что пережил Иванов кризисом среднего возраста со всеми составляющими типа утраты интереса к настоящему, переоценки жизненных ценностей и собственных достижений, переосмысления накопленного опыта, определения дальнейших перспектив, осознания приближающейся старости. Люди попроще сказали бы, что Иванов с жиру бесится. А я напомню вам библейскую заповедь: не судите, да не судимы будете. И пусть каждый делает то, что хочет, считает правильным, что приносит ему удовольствие и т.д.

Этот сборник рассказов – коротких и не очень, - конечно, не столь блистателен и концептуален, как «Легенды Невского проспекта», но здесь тоже есть шедевры. Веллер все-таки не совсем, наверное, писатель – слишком много в нем от яркого, незаурядного публициста. И уж совсем не беллетрист. Проза его рваная, рубленая, порой излишне эмоциональная, чересчур лаконичная, чересчур категоричная… Короче говоря – многовато в ней, наверное, самого Михаила Веллера, чего автор и не скрывает – значительная часть рассказов подчеркнуто автобиографична. Сборник состоит из трех неравных частей, две из которых – что-то типа собрания зарисовок, небольших этюдов, картинок из жизни: первая – раннего периода творчества автора, последняя – более позднего. Наиболее интересна вторая часть книги - двенадцать хороших рассказов, из которых пять произвели очень сильное впечатление. «Колечко» - здесь, кроме сюжета, необычна композиция: десяток человек, включая главных героев, рассказывают об одном и том же – истории одной семьи и связанного с ней преступления. Интересно, насколько разными видятся рассказчикам одни и те же люди, события, поступки… «А вот те шиш» - рассказ в форме мини-пьесы с двумя действующими лицами. О многолетней мести неудачника более, так сказать, удачливому другу. О мести, которой, оказывается, вроде как и не было… Замечательный рассказ «Бог войны» - о гениальном артиллеристе, имеющем зрение минус семь с половиной, и все равно стреляющему, как бог. «Разбиватель сердец» - анатомия, стратегия и тактика любви, как ее понимает Веллер. И, наконец, «Шаман» - программный, я бы сказала, рассказ, в котором прослеживаются корни самой главной книги Михаила Веллера под названием «Все о жизни». (Кстати, это было первое, что я прочла у Веллера, и книга эта поразила меня до глубины души.) Рассказ начинается как «Любовь к жизни» Лондона – о человеке, месяц плутавшем в тайге, а заканчивается наподобие мистических писаний Кастанеды…

Вот отличный пример того, чем отличается классика от моды. Вне зависимости, в каком жанре и каким стилем написано литературное произведение, если это классика, то даже спустя века оно будет читаться с удовольствием. И с осознанием читателя, что в руках у тебя не что-то там, а мощь и столп. А если это пусть и хорошее и для своего времени передовое произведение, но без искры величия, то с годами весь его актуальный и модный лоск слезет. А за ним может статься, что и нет ничего.

Именно таким стал для меня этот сборник. Ну не весь, конечно. Лучшие его рассказы я уже читала в "Легендах..." Справедливости ради нужно отметить, что изначально эти рассказы принадлежали именно этому сборнику. Но, что подтверждает правило, лучшие и стали переиздаваться, сопровождая почти все последующие сборники рассказов. А те, что послабее, ничего нового мне не дали. Крутой и такой вызывающий для своего времени модернизм в повествовании. Что-то даже немного от футуристов 20-х. Но за этой формой не оказалось никакого существенного содержания, которое смогло бы зацепиться за память. Да, Веллер виртуозно жонглирует словами, своим мастерством писателя. Но все лучшее, что он сказал в этом сборнике, было сказано очень простым, стандартным, классическим (в смысле – близким к литературной классике XIX века) языком.

Кстати, необычная форма и стиль литературы тоже являются примечательным и выделяющим из общей массы фактором. Много больших книг и маленьких рассказов признаны гениальными как-раз из-за своей формы, а не содержания. Но когда рядом помещается условная классика и условный модерн, для меня выигрывает классика. Потому, что я при прочих равных воспринимаю текст прежде всего мозгом, и мое воображение активно рисует происходящую историю. А изысканность, нестандартность и утонченность модернистского (а тем более постмодернистского) текста отходит на второй план. В случае такой литературы нужно включать свое восприятие на все 100%, но при этом в голове не рождается образ, история не оживает. И поэтому не открывается, а может, ее и не существует, душа произведения.

Как со сложной музыкой – вроде в процессе прослушивания получаешь какое-то удовольствие. Но прилагаешь все усилия, концентрируешься, чтобы поймать гармонию. А ее нет – только вычурность искусственно усложненного произведения. И ты вроде такой молодец, воспринял серьезное, непопсовое произведение. Но после него ничего в голове не остается. Ни мелодии, ни ритма, ни аккорда. Чего-то, что будет эхом звучать в сознании при воспоминании об этом опыте. Так и в этом сборнике – эхом звучат только истории: "Конь.."., "Колечко.." и несколько других. Все остальное – белый модерновый шум.

C.R.
Все-таки начало 90-х было "страшным" для визуального дизайна временем. Обложка моего издания – лучшее тому подтверждение. Одно слово: гадость. Но ничто не сравнится с ужасом крайней правой обложки. Почему??? Центральная, хоть и не в тему, но выглядит хотя бы прилично.

Новый Раскольников?!
Невозможно не провести аналогии между главным героем произведения и Родионом Романовичем. Много сходств, немало отличий. Этот рассказ взбудоражил мысль, всколыхнул сознание и расширил границы представлений о человеке. Опять же преступление и всё то же наказание, длиною в жизнь. Глубоко психологичный, он пронизывает, бередит душу.

Эта история - трагедия семьи, которая раскрывается послойно, постепенно приоткрывая завесу, раскрывая мысли героев, мотивы их поступков, переплетая судьбы.

Он прожил не ту жизнь, поддавшись злу, царствовавшему в его душе. Потакая ревности, зависти к лучшему другу, совершил непоправимое, о чем вскоре пожалел.

Она предала, испугавшись общественного мнения, стыдясь своего положения, таким образом, тоже совершив преступление но по отношению к себе и к любимому человеку.
Судьба их должна была сложиться иначе. Но сложилась бы?

Этот рассказ надо прожить, погрузиться в него с головой и раствориться в этом хитросплетении чувств, мыслей, желаний. А затем проникнуть в удивительный характер главного героя.

Поразительную особенность имеют рассказы Веллера вообще, но в этой книге в частности.
Как может автор писать настолько разные рассказы, которые нравятся всей душой, так что тычешь в страницу пальцем, воскликая "Мое, мое!", "Это же я!", "Восхитительно, хоть и незнакомо!". И как можно читать рассказы Веллера, недоумевая со словами "Что это?" и "Кто здесь?", не понимая ни сути, ни формы, утопая в мелочах пулеметной очереди ППШ, армейском жаргоне т.д. Удивляет, как удается автору под одним пером собрать настолько разные рассказы, некоторые из которых вопринимаешь как нечто свое родное и совершенное и затем плюешься от других, как от чужеродной занозы, которую хочется быстро-быстро вытащить и забыть.

Самое интересное, что именно разноплановость Веллера, непохожесть его каждого нового рассказа с предшествующим, являлись препятствиями для опубликования его рассказов и книг. Всем нравились и не нравились разные рассказы, а значит автор еще не нашел своей темы. А оказалось, что это его человеческая сущность. Об этом он хорошо написал в своем рассказе "А может, я и не прав":

У меня неоднозначное отношение к Веллеру. Мне не нравятся его мотивы разнузданной псевдо-армейской жизни, водка, секс и безбашенность, как три кита русско-советского человека, тема беззаботной и бессмысленной жизни от сегодня до завтра и снова по спирали. Нередко от мужчин его рассказов складывалось впечатление "Как одену портупею, так тупею и тупею". Такой выглядела для меня его Легенды Невского Проспекта , хотя были там и жемчужины. В этой же книге было меньше всего вышеописанного, больше жизни человека с его непрожитыми минувшими годами и интересными, повседневными, комичными, трагичными ситуациями, рассказанных легко и с юмором.

Текст рассказа как мелко порубленное топориком мясо - состоит из коротких частей, встречаются односоставные предложения. С первого раза толком и не понятно, что именно читаешь. Видимо автор хотел подчеркнуть стремительность действий обороняющего паука и атакующего мальчика.
Какую мысль пытался передать автор своим рассказом?
1) Люби пауков? Если он в моем жилище и вызывает у меня неприязнь и опасения за мою собственную жизнь, то его просто необходимо нейтрализовать. Не то чтобы я панически их боялся, но все же это не самое приятное существо. Есть такие пауки (каракурт или чёрная вдова) которые представляют реальную опасность для человека;
2) Не убивай? Жизнь человека не так устроена. Человек всеяден и должен в том числе есть мясо, которое получают именно таким путем. Убил паука, муху или комара, съел кусок мяса и ты сразу ничтожество? Явно бред. Всю историю люди убивали друг друга и убивать будут. В некоторых случаях такие убийства даже и уголовными преступлениями не считаются. Например во время войны. Что уж говорить про паука.
3) Не будь жестоким? Да, вполне обоснованная претензия к мальчику. Не следовало ему прижигать паука спичками. Придавил бы башмаком и все. При этом автор описывает некоторые подробности того в каком состоянии находится мальчик:

Уж не себя ли он описывает?