Жизнь Бунина. Беседы с памятью

"Когда б вы знали, из какого сора..."

Так вышло, что о Бунинской жизни я знаю довольно много. Читала множество его рассказов и повестей, а также роман "Жизнь Арсеньева" и желчные, полные обиды на современников воспоминания. Именно Бунин в свое время стал для меня знаковым автором: я писала по нему вступительное сочинение в МГУ и получила сенсационно-высокие баллы... Но с поры моей грустной юности минуло время, и я охладела к Бунину. До сих пор с волнением вспоминаю "Темные аллеи" или "Чистый понедельник", но предпочитаю не перечитывать, ибо уверена, что очарование не вернется... Возможно, наступит когда-то период, когда я снова буду благосклонна к Бунину, я ничего не исключаю.

"Жизнь Бунина" - не сказать даже, чтобы воспоминания его третьей и последней жены Веры Буниной, в девичестве Муромцевой, а скорее, дотошное восстановление ею событий, произошедших в жизни мужа до их знакомства. Конечно, хроника эта пристрастная, хотя Вера вовсю стремится к объективности. О многом Бунин, конечно, умалчивал, а иное подавал со своей точки зрения. Вера, по всей видимости, была человеком восприимчивым и до конца жизни сохранила лояльность мужу (как бы не вызывали на скандал провокационные фильмы о жизни супругов в эмиграции). Пожалуй, "жена писателя" - это такое клише, которое можно обыграть в самом разном свете. Ну, что, скажем, общего у Зельды Фицджеральд и Веры Набоковой? Первая всячески способствовала расшатыванию душевного равновесия супруга, вторая - напротив, создавала обстановку, благоприятную для творчества, и насаждала дисциплину. А жены русских писателей - все равно что декабристов, и чем менее женщина склонна обзаводиться собственной точкой зрения, тем ей лучше во всех отношениях. Сравним судьбы Анны Достоевской и Софьи Толстой - совсем разный коленкор.

Вера Бунина в этой книге - воплощенное alter ego, porte-parole своего покойного мужа. События поданы строго его глазами, и редко Вера позволяет себе вольную интерпретацию. О языке книги можно только пожалеть - несомненно, Вера была умна и начитанна, но литературной одаренности у нее не было, и даже с точки зрения грамматики и синтаксиса позволяет она себе обидные ошибки (так, о взаимоотношениях Чехова и Бунина: "предпочитал ему ... звезд", вместо "предпочитал его... звездам" и т.д.). Иногда резанет слух какая-нибудь "талантливость", но Бог с этим, можно списать на то, что Вера Бунина долго жила в эмиграции и утеряла отчасти связь с родной речью.

И все же об этой книге я бы говорила с симпатией. Жизнь Бунина показана здесь во всей ее наготе и неприглядности, как страдала от бедности его семья, как он сам страдал в двух первых "неудачных" браках и долго надеялся на примирение даже после разрыва. Бунин тут - нежный, как "облако в штанах", а не злой завистливый старик, каким мы его видим в мемуарах. Интересно описана и творческая среда, вообще русские того времени, особенно москвичи - наивные, восторженные спорщики-идеалисты. Homo soveticus все же многое перенял у этих домашних революционеров. А что сейчас с русской интеллигенцией? Может, она и не вымерла, но изменилась до неузнаваемости.

Страдающий, не могущий найти себя автор мне всегда будет симпатичнее надутого от гордости Нобелевского лауреата.

Иллюстрация: Гюстав Курбе "Отчаявшийся"

Книга Веры Николаевны Муромцевой-Буниной "Жизнь Бунина" была издана в 1958 году в Париже (через пять лет после смерти Бунина). Автор использовала свои заметки, дневники Ивана Алексеевича, воспоминания его родственников, с которыми Вера Николаевна прожила в "большой близости одиннадцать лет, как раз в тех местах, где протекало детство, отрочество и юность писателя" (так написано в предисловии к книге). Книга получилась интересной и написана богатым языком. В сравнении с "Грасским дневником", который написала Галина Кузнецова о жизни с семьей Буниных, - это "небо", а дневник Кузнецовой - приземленный, бытовой и менее интересный- это "земля". В книге В.Н.Муромцевой-Буниной тоже много подробностей быта, но написаны они художественно и занимательно. Автор рассказывает о семье Буниных, которые за три года до рождения Бунина поселились в Воронеже, где он и родился. А даты жизни писателя легко запомнить: родился он в год рождения Ленина (1870), а умер в год смерти Сталина (1953). Вена Николаевна откровенно характеризует родителей своего мужа: описывает как положительные их качества, так и отрицательные. " Алексей Николаевич Бунин принадлежал к тем редким людям, которые несмотря на крупные недостатки, почти пороки, всех пленяют, возбуждают к себе любовь, интерес за благостность ко всем и ко всему на земле, за художественную одаренность, за неиссякаемую веселость, за подлинную щедрость натуры". Главный порок отца - он пил и пропил свое состояние и состояние своей жены. В семье было трое сыновей: Юлий, Евгений и младшенький Иван ( его мать любила больше всех) и дочь Маша. Характер у родителей был разный. " Мать имела характер меланхолический. Она подолгу молилась перед своими темными иконами, ночью часами простаивала часами на коленях, частно плакала, грустила". И эта двойственность проявлялась у мальчика в детстве: подвижный и веселый, умеющий комически изображать людей ( от отца) и бывающий грустным, задумчивым, был сильно впечатлительным. Автор пишет не только о семье Буниных, но и местах, где пришлось побывать Буниным. "Елец вкусно пахнул яблоками. Базар был завален арбузами, дынями, всякими фруктами и овощами. Город тогда жил широкой торговой жизнью, особенно ссыпкой зерна". Написано так, что захотелось сорваться в Елец и походить по тем местам, где в гимназии учился Бунин, где жил на Торговой улице у мещанина Бякина, где прочувствовал мещанский быт и потом описал его. "Он всегда говорил, что мещане очень талантливы, предприимчивы, деловиты и что на них главным образом держалось благосостояние России". Кстати, гимназию Иван не закончил и его образованием занимался старший брат Юлий, с которым он был очень дружен всю жизнь. Дружил и с сестрой , но "несмотря на то, что Маша острее чувствовала поэзию, чем Юлий, она все же не могла заменить старшего брата, с которым он привык делиться всеми радостями, печалями и сомнениями, показывать ему всякую написанную им строчку, а главное, недоставало ему собеседника, отзывающегося на всякий вопрос с редкой ясностью ума". В книге очень много фотографий писателя в разные периоды времени и в разных местах и ситуациях. И автор подробно описывает его портрет, каким он был в молодости и в другие годы его жизни. Описывает подробно, красиво и интересно. Есть фотография с Чеховым, где Антон Павлович не такой, как на всех других фотографиях. Бунин дружил с Чеховым и его семьей и бывал у него в Ялте, а после его смерти общался с его сестрой Марией Павловной. Можно увидеть и фотографии Веры Николаевны, сделанные в 1907 году: автор была очень красивой и молодой, моложе писателя на 11 лет. Фотографии знакомых и друзей Бунина: Скитальца, Горького, Андреева, Шаляпина и Телешова интересно было смотреть. Еще один город, встретившийся на пути у писателя - это Орел, где он встретил свою первую любовь Варвару Пащенко, которую называют первой невенчанной женой Бунина. Родственники были против этого брака. Да и Варвара не любила Бунина и сбежав от него, вышла замуж за другого. "Вера Владимировна поступила правильно: такая женщина не должна быть женой творческого человека. Для этого в ее натуре не было необходимых черт. Творческий человек сам, прежде всего, живет для своего творчества, и ему нужно устроить жизнь так, чтобы она была приноровлена к его работе" - такую оценку дала Вера Николаевна этому факту. Потом был Петербург - столица, которая его уже знала, он был уже молодым писателем. На него уже обратили внимание и Вера Николаевна подробно пишет о его круге общения: это были Жемчужников, Михайловский, Бальмонт. Приводит цитату из дневника Бунина о встрече с Толстым. Бунин любил путешествовать и этому тоже посвящено немало страниц: Полтава, Крым реально встают перед глазами. А первой венчанной женой стала Анна Цакни, которой Бунин "внезапно сделал предложение". Об этом и о жизни в Одессе Вера Николаевна пишет, на мой взгляд, объективно. В книге много цитат из записей Бунина, которые его жена разбирала после его смерти. Книга заканчивается встречей автора с Буниным в 1906 году в доме писателя Бориса Зайцева, с женой которого дружила Вера Николаевна Муромцева, а потом ставшая Буниной. Книга понравилась всем: подробным изложением жизни Бунина, красивым и богатым языком, фотографиями, на которых можно увидеть Бунина и его современников, а также места, где он был или жил.