Карел Чапек
Я расскажу немного о Кареле Чапеке – самом красивом мужчине на свете. Фотография вас не убедит: вы увидите на ней маленького, щуплого человечка с узким лицом и небольшими глазами, с залысинами и вечно приоткрытым ртом (из-за врождённого дефекта он не мог дышать носом) – в общем, далеко не греческий бог. И, тем не менее, я повторяю: Карел Чапек – красивейший мужчина в мире; если хотите понять почему, отыщите его собрание и прочтите, сначала биографию и последний очерк, напечатанный в день его смерти в "Лидовых новинах", а потом, например, «Войну с саламандрами» и «Как это делается». Теперь глядите на фотографию – вы увидите одного из самых образованных, остроумных, талантливых и добрых людей ХХ века. Тогда вы сами скажете: «Как он красив!»
Я назвала только три его книжки, но если вам попадется что-то другое, смело читайте. Он пишет так хорошо и просто, что интересно читать даже его рассказики о домашних тапочках или кактусах, о мыслях кошки или о пропавшей кружке пива... А есть ещё философские повести « Гордубал», «Метеор» и «Обыкновенная жизнь», есть «Первая спасательная», прекрасные рассказы, пьесы. В общем, все его книги стоит прочесть, но для начала я бы посоветовала именно «Как это делается» и «Войну с саламандрами».
«Как это делается» – забавный и трогательный рассказ, что называется, из первых рук, о том, как делается газета (Чапек всю жизнь писал для газеты «Лидовые новины»), о том, как ставится пьеса и как снимается фильм. Почитайте его описания журналистов, редакторов и секретарш; узнайте, как из киносюжета получается сценарий; почитайте о рабочих сцены и декораторах, актерах и костюмерах, и о несчастном «господине режиссёре». Тогда вам наверняка захочется сходить в театр на хороший спектакль (а вот в кино вряд ли захочется); и тогда вы поверите, что ежедневный выпуск газеты «это вечное чудо, неведомое читателю, но достойное тихого и благоговейного преклонения». «Война с саламандрами» – книга совсем другого рода. Это смешная и едкая сатира на кинематограф, на «сливки общества», на фашистский режим, да и на весь род человеческий. Пародия такая меткая, что становится страшно. Чапек так написал о событиях, которые тогда творились в мире, что, после выхода книги, Гитлер публично объявил его своим личным врагом. А быть личным врагом Гитлера в начале прошлого века было опасно для жизни. Чапека начали ругать в прессе, как в немецкой, так и в чешской: не дразни, мол, собак; несколько раз чехословацкие националисты устраивали перед его домом засады, его пытались убить... а он продолжал каждый день писать для «Лидовых новин», и каждый день сам относил очерки в редакцию, а потом, когда травля в прессе стала невыносимой, уехал за город и написал «Год садовода». Это безмятежное повествование благополучного человека о любимом хобби, да так интересно написанное, что читатель увлекается и латинскими названиями цветов, и описанием сортов чернозема, с искренним интересом разбирается в видах навоза. Когда читаешь «Садовода», ни за что не поверишь, что автор этих записок прекрасно знает: его тут же арестуют или убьют, стоит ему вернуться в Прагу... И снова Чапека ругали – на этот раз за аполитичность.
Он умер в сорок восемь лет в 1938 году, и даже врачи говорили, что причина не воспаление легких, а нежелание жить. Можно сказать, что ему повезло. Буквально через несколько дней после смерти вышел приказ об его аресте. Его ждал Освенцим или, как брата-художника, – концлагерь Берген-Бельзен. Но ни в одном его романе, рассказе, очерке вы не почувствуете ни неуверенности, ни страха, только горячую убеждённость в том, что красота и правда при любом режиме не потеряют для человека смысла.
Можно ещё долго писать о Кареле Чапеке, можно рассказать о повести «Жизнь и творчество композитора Фолтына», о чудесных пьесах, которые мне очень хочется посмотреть: это «R.U.R.» – пьеса, в которой придумалось слово «робот», трагедия «Мать» – моя любимая, «Белая болезнь», «Из жизни насекомых», «Адам-творец» и, конечно, «Средство Макропулоса» – пьеса о вреде вечной жизни, после которой мне разонравились эльфы. Все пьесы Чапека ставились и вызывали огромный общественный резонанс, многие из них написаны в соавторстве с братом – Йозефом.
…Так вот, можно ещё много писать о Кареле Чапеке, но вы лучше просто прочитайте те книги, которые я назвала. Ещё почитайте его путевые записки. Чапек ездил в Италию, Испанию, Англию, Голландию, в страны Скандинавии и писал в «Лидове новины» о том, что видел и что чувствовал, о людях и природе, об искусстве и истории, очень интересно писал, и вдобавок иллюстрировал очерки забавными картинками. Все его путешествия издали потом отдельными книжками. Когда их прочтешь, кажется, что можно уже не ездить в эти страны, но, в то же время, страшно хочется побывать в великолепной и нищей Италии, в страстной Испании с ее фламенко и корридой, в старой доброй Англии и в её чопорных клубах, и в таинственной Норвегии, в стране вечного дня и вечной ночи, в стране, где засыпает само время, на самом краешке Европы... а потом, наконец, вернуться в милую родную уютную Чехию. Почитайте и его «Рассказы из одного кармана» и «Рассказы из другого кармана», «Маленькие рассказы» и «Мучительные рассказы», его статьи, юморески, этюды, забавные афоризмы, апокрифы, сказки – всё, всё читайте у Чапека.
А когда закроете последнюю книгу, вам жалко станет навсегда расставаться с этим умным и добрым, деликатным и бескомпромиссным человеком, и вы не раз будете перечитывать любимые страницы...
Так что не смотрите на фотографию, читайте лучше его книги и убеждайтесь: Карел Чапек – самый красивый человек на свете.
11 понравилось
