Избранные сочинения

Не плачьте, гражданка Каренина.
Каждому - своя смерть,
Вам напомнить о железнодорожниках?
Они пашут в четыре смены,
А тут вы с печальною рожею...

Яшка Казанова

Мне кажется, читая "Госпожу Бовари", просто нельзя не вспомнить ее "подругу по несчастью" - Анну Каренину. Более того, известно, что роман «Госпожа Бовари» (по данным опроса 2007 г.) является одним из двух величайших романов всех времён именно после романа Толстого «Анна Каренина». Ну, тут уж я не знаю... Замечу только, что "Анна Каренина" понравилась мне куда больше, чем творение Флобера. По сравнению с Толстым Флобер больно мелковат. Уж куда тут сравнивать охват поднятых проблем Толстым в его романе с плосковатыми героями у французского автора. Впрочем, это тема для отдельной дискуссии.

Хотя в свое время Карениной я сопереживала довольно сильно, с Эммой Бовари у меня понимания не случилось. Вообще, многие отмечают, и я примкну к их числу, что положительных героев в этом романе нет. Действительно, симпатию в романе не вызывает по большому счету никто. Шарль вызывает больше жалость, Эмма раздражает, а ее любовники, на которых читатель смотрит со стороны трезвым взглядом, кажутся совершенно заурядными, да и не самыми благородными мужчинами.

Можно сколько угодно долго рассуждать о проблемах женщины в тогдашнем обществе, но не признать, что главная проблема Эммы - это она сама, на мой взгляд, просто невозможно. Конфликт между нарисованной в воображении идеальной картинкой (брака, любви, образа мужчины и пр.) с неприглядной и не оправдывающей надежд реальностью, всегда болезнен и трагичен. И для таких мечтательных, увлекающихся и влюбчивых натур, как Эмма, губителен. Она везде и во всем создавала в своем воображении идеалы, хотела жить так, как в ее любимых романах, она играла в эти романы с удивительной искренностью, сама верила в свою роль.

Флобер не раз использует один и тот же оборот при описании чувств Эммы:

Вот это "вызывала в себе" как нельзя лучше описывает обычное состояние Эммы - жизнь в фантазиях.

Выбранный мной довольно циничный эпиграф тем не менее в большой степени передает мое отношение к подобным героиням и сюжетам. Даже если я сопереживаю героине и в чем-то понимаю ее, я не позволяю себе забыть о пашущих железнодорожниках, которым, я уверена, не раз в течение рабочего дня тоже хочется прыгнуть под поезд от такой жизни.

Всякий замечает сходство "Госпожи Бовари" с романом романов: Эмма и Анна femme fatal, Родольф и Вронский вечные любовники, Шарль и Каренин вечные мужья, хотя Толстой отрицал, что книга Флобера была источником вдохновения для "Анны Карениной", на прямые вопросы отвечая: "Читал, но забыл". Не всякий знает, что роман обвиняли в безнравственности и подвергали судебному преследованию - суд оправдал автора, а книге скандальная известность дала мощный старт. Почти все помнят, что, описывая смерть Эммы от мышьяка, Гюстав сам чувствовал себя отравленным, пережил весь комплекс ее ощущений поэтапно и едва не умер. Мало кто - что писался роман пять лет (расскажите это издателям, требующим от авторов всякий год по роману, а лучше двух).

История дочери нормандского фермера, вышедшей за вдового врача, которая воспитывалась в монастырской школе, грезила красивой жизнью, скоро разочаровалась в супруге, пыталась найти счастье в материнстве, но и для того не была создана. Принялась изменять, чтобы в адюльтерах обрести недостающую полноту жизни. Секс был в ее глазах лишь дополнением к романтике красивых чувств и ярких жестов, восполняя недостаток которых, жила не по средствам, все глубже увязая в долгах. Имела множество поклонников, но ни одной подруги и лишена была утешения дружбы. В конце концов покончила с жизнью, оставив безутешным Шарля, который один по-настоящему любил ее, и вскоре последовал за ней. А что же девочка, дочь? Осталась в нищете, полной мерой испила сиротство и тяготы жизни у чужих людей, стала фабричной работницей.

История не то, чтобы ординарная, большинство окружающих как-то ухитряется улаживать внебрачные любовные дела так, чтобы они не вели к разорению и смерти - скорее обычная для уголовной хроники. но это только если судить по фабуле. И я понимаю, что роман, как всякое подлинно великое произведение, можно рассматривать с разных ракурсов, всюду находя повод восхититься. Но здесь хочу сказать об одном аспекте, всмотритесь внимательнее, важно ведь не то, что провинциальная жизнь пошла, груба, скучна и вульгарна; мужу изменять не след, а брать в долг у ростовщиков (жить в кредит у банка - языком современных понятий) - это дорога в никуда. Важно, что весь роман, как многослойный картуз Шарля из начала книги, свадебный торт из середины, или растянувшаяся по лугам похоронная процессия, которая провожает Эмму в последний путь из финала.

Многослойность "Госпожи Бовари" иного свойства, чем сложность личности, персонажи этого "романа без героя" просты до безобразия, даже титульная Эмма с ее метаниями. Но Флобер опередил время, его роман - предтеча клиповой склейки натуры человека общества потребления. Женщина по имени "Хочу!", примитивная в своей сути, но активный потребитель всего, до чего может дотянуться. От босоножек Маноло Бланик до сериальных "чуйств" И гибнет она, бедняжка, не от любви вовсе, а от личного кризиса потребления - ресурс истощился прежде, чем подошла к концу жизнь. И потому еще, что опередила свое время.

А вы думали, эпоху опережают только великие умы и разного род буревестники? У нас она бы не умерла, нашла возможность провернуть пару десятков комбинаций, которые удержали на плаву, позволив пользоваться благами жизни, к которым одним реально стремилась. Какая уж тут любовь, при чем она здесь - только одно из наименований в обширном реестре желаемого к употреблению.

Продолжаю блуждать в лабиринтах времени))
Изречение римского сенатора Катона-старшего «Карфаген должен быть разрушен», которое, правда, было сказано гораздо позднее описанных в этой книге событий, для многих является первым, а зачастую и единственным известным упоминанием об этом древнем городе. По сравнению с другими древними цивилизациями, о Карфагене известно значительно меньше, чему сильно способствовали сами древние римляне, разрушив этот Карфаген до основания в одной из Пунических войн и практически лишив современных археологов материалов для изучения. Письменные, то есть римские, источники о нем сообщают лишь точку зрения самих римлян, а как известно, историю пишут победители, поэтому, скорее всего, истина о Карфагене останется для потомков «где-то там…».

Французский классик XIX века Гюстав Флобер, решив обратиться к этой исторической теме, тоже штудировал, помимо прочего, римского Полибия, и Карфаген в его романе предстает перед читателем, как нечто устрашающее. Писатель подробно изучал эпоху по всем доступным источникам, отправился в путешествие по Северной Африке, чтобы в романе появились аутентичные пейзажи, запахи, топография и можно было представить, как в этих локациях будут действовать две противоборствующие армии, создать в романе соответствующий экзотический антураж. И всё же, мне роман кажется скорее фэнтезийным, чем историческим. В нем скрупулезно отражено всё, что касается материальной культуры, а вот в области менталитета и поведения персонажей не сдерживаемый никакими историческими реалиями автор полностью дает волю своему воображению.

Буржуазной морали своих предыдущих книг автор противопоставляет мораль древнюю и дикую, да, в общем-то, и не мораль вовсе, а ее полное отсутствие. После «Мадам Бовари», где он описывал такую отвратительную ему современность, он захотел окунуться в мир, где мерилом страхов, страстей и ненависти персонажей будет только лишь его собственная фантазия. Но и в этом романе с положительными персонажами будет не густо.

Время действия III век до нашей эры, когда только закончилась первая Пуническая война между Римом и Карфагеном. После подписания мира с огромным войском наемников не расплатились сразу, как это было принято, а отправили их получать плату в Карфаген, где они тоже ее не дождались, потому что отцы города и без того сильно потратившись на войну и выплаты по мирному договору, решили сэкономить на этой статье расходов. Если бы они могли предположить в какие расходы введет их эта экономия, то, наверное, история сложилась бы совсем иначе.

Чтобы задобрить эти орды вооруженных воинов, в садах суффета Гамилькара, военачальника, отправившего их в Карфаген, им организовали пиршество, очень подробно и красочно описанное автором. В разгар пира, когда пьяные наемники начинают громить все вокруг, появляется дочь Гамилькара Саламбо, жрица богини Танит (луны), возвышенное, не от мира сего создание. Ее видит один из наемников ливиец Мато и проникается к ней неодолимой страстью. Образы Саламбо и Мато связывает две части романа – военную и романтическую.

Разгромив сады Гамилькара (отца знаменитого военачальника Ганнибала, тоже оставившего свой след в истории), наемники согласились уйти и ждать плату вне города. Но их в очередной раз обманули и началось кровавое восстание, война наемников, одним из предводителей в которой станет тот самый Мато. В романе как раз и отражен этот бурный и жестокий исторический эпизод. Большую часть повествования займут сцены сражений армии наемников и армии вернувшегося в Карфаген Гамилькара, поскольку все остальные военачальники с этим справиться не способны. И весь свой великолепный стилистический арсенал автор направит на изображение чудовищного насилия и жестокости в изображении отвратительных подробностей этих сражений. В сценах разнообразных способов уничтожения себе подобных, расчленений, жертвоприношений и прочего мрака и тлена, Флобер оставляет далеко позади всех современных авторов дарк фэнтези. Любителям мрачного нуара такое, безусловно, понравится.

Что касается «любви между Мато и Саламбо», о которой дружно сообщают все аннотации, то о взаимной любви тут говорить не приходится. Есть страсть и жажда обладания у грубого солдата-наемника Мато и есть страх, ненависть и первое пробуждение чувственности у юной жрицы Луны Саламбо, воспитанной на мистических ритуалах и религиозной любви к богине Танит при полном незнании о существовании плотских отношений между людьми. И у которой при взгляде на вожделеющего ее Мато лишь просыпаются какие-то пока ей непонятные ощущения. Может, развивайся эти отношения далее, при замирении сторон и одобрении ее отца, из этого бы что-нибудь и получилось, но случилось иначе, а циничные жрецы Танит принесли девушку в жертву необходимости вернуть «священную завесу богини», похищенную желающим привлечь к себе ее внимание наемником.

При этом, те несколько сцен, где Саламбо и Мато остаются наедине, являются самыми сильными сценами романа, в описательной части Флобер силен, безусловно.

И всё же, при всем признании литературных достоинств «Саламбо» и почтении ко всемирно известному классику, Флобер совсем не мой автор. Он – мрачный мизантроп, с наслаждением разглядывающий и рисующий темную сторону бытия, в каком бы жанре не писались его книги. И гениально навязывающий это вИдение читателю.

Мне ещё не доводилось читать произведений Гюстава Флобера – видного французского писателя XIX века, но я был наслышан о том, что Флобер очень много чего описывал в своих романах очень подробно и реалистично. Также мне было известно, что его исторический роман "Саламбо" вроде как обещает своему читателю полное погружение в античную историю, что, конечно, вызывало у меня определённый интерес. И вот, наконец, мне всё же удалось окунуться в те далекие события, очень даже реалистично описанные здесь Гюставом Флобером.

Сразу признаюсь, созданная Флобером на страницах своего романа атмосфера античности и нарисованный им образ исторической эпохи и в правду поражают. В этом плане Гюстав Флобер сильно постарался, создавая перед читателем как можно более подробную картину всех описываемых им событий и фактов. Опираясь на различные труды и произведения древних историков, а также где-то смело дополняя пробелы истории собственными домыслами, а где-то даже преувеличивая, писатель максимально подробно и реалистично показывает нам нравы и образ жизни, обычаи, традиции и социальные отношения, господствовавшие в Карфагене в III веке до н.э.

В основу сюжета автором положено случившееся аккурат после Первой Пунической войны восстание наёмников, служивших ранее карфагенской республике, против этой самой республики. Восстанию в романе уделено очень большое внимание. "Саламбо" наполнен весьма подробными описаниями битв и разного рода сражений (куда, естественно, вошла и осада наёмниками Карфагена), которых на страницах книги хоть отбавляй. Поначалу даже может создаться впечатление, что всё происходящее в романе – это сплошная череда следующих одно за другим кровавых побоищ, хотя на самом деле это не совсем так. На фоне войны карфагенян с пёстрой толпой наёмников самых различных народностей и верований в романе также показаны внутренние конфликты в самом Карфагене: борьба враждующих партий среди его элиты и весьма интересно расписанный религиозный фанатизм, который так тесно присутствовал в жизнях жителей Карфагена. Не обошел стороной Флобер и любовную линию, которая тоже присутствует в его романе, правда, на фоне всего происходящего она выглядит, откровенно говоря, совсем блёкло и невзрачно.

Надо отдать должное писательскому мастерству Гюстава Флобера – многое описано в романе очень реалистично, с обилием всяческих жестокостей, так свойственным при ведении боевых действий, да и вообще человеческой природе в целом. Так в романе Флобером многократно подчеркивается преднамеренно жестокий и бесчеловечный характер поведения карфагенян и руководимое ими слепое и безжалостное чувство превосходства и исключительности по отношению к другим народностям. А в целом у обеих сторон конфликта нашлось, чем выделится. Картин проявления человеческой жестокости тут хватает, и нередко по ходу развития сюжета приводимые автором описания подобных вещей невольно заставляли меня содрогнуться от происходящего (чего только стоит эпизод с жертвоприношением детей богу Молоху). Я подозреваю, что многим такое явно не придётся по вкусу, хотя показано всё очень живо, натуралистично и по всей вероятности в соответствии с духом времени.

Что говорить, историческая эпоха, на мой взгляд, тут показана во всей красе. Кое-что из показанного Флобером на страницах своего романа, признаюсь, меня даже немного шокировало. Сюжет в целом интересный, насыщенный разными событиями и описаниями сражений, и во время чтения романа, в общем-то, сразу окунаешься в яркую атмосферу этого произведения, однако, очень уж захватывающим я бы его не назвал, хотя тут и разворачиваются картины грандиозных по масштабу событий. Некоторые описания иногда казались мне немного затянутыми. Также, на мой взгляд, Флобер слишком много внимания уделял различным перечислениям, что с одной стороны, в общем-то, служило для создания весьма целостной и подробной картины всего изображаемого им на страницах, но с другой это как-то утомляло и не всегда позволяло сосредоточиться на описываемом эпизоде.

Не могу сказать, что меня в этом романе как-то особо впечатлили образы персонажей. Какими-то не особо яркими и глубокими они мне показались. Некий интерес у меня всё же вызвали варвар-наёмник Мато, хитрый раб Спендий и карфагенский военачальник Гамилькар, а вот его дочь Саламбо, вокруг которой вращается здесь мистико-романтическая линия произведения и имя которой красуется здесь в названии книги, мне показалась мало раскрытой (как-то действительно очень мало её было в романе) и в целом весьма невнятной. Так что её образ меня, увы, ничем не зацепил.

В историческом плане роман очень даже хорош. На его страницах действительно можно всецело погрузиться в описываемую автором историческую эпоху и пронаблюдать судьбы героев, но особо захватывающим это произведение я всё же не назову. Читался роман очень легко и быстро, однако в целом впечатления после прочтения этой книги у меня остались довольно умеренные, но знакомству с творчеством Гюстава Флобера я всё же рад. Думаю, при случае я обязательно что-нибудь ещё у него почитаю.

Потрёпанный томик 1958 года издания. Великолепное предисловие, многое поясняющее и предваряющее — и по общественной ситуации во Франции середины XIX века, и по самому автору романа. И заодно мягко подводящее к самому произведению. Выразительные графические иллюстрации, предваряющие каждую часть трехчастевого романа.

Конечно, можно просто назвать эту книгу "женским романом" и так к ней и отнестись. Но всё-таки роман будет поглубже и позначимей, чем нежели бы он был просто лавстори относительно молодой француженки середины XIX века. И при желании во время чтения книги можно заняться составлением психологического портрета как минимум одного персонажа — Эммы Бовари. Флоберу в образе Эммы удалось психологически точно собрать и литературно-писательски выразительно показать читателю весьма специфические тонкие черты личности и особенности характера и темперамента. Причём не в застывшей форме психотипа, а в его развитии по мере прохождения жизненных коллизий и вызревания. И было бы интересно пообсуждать и её как личность, и других героев персонажей романа, и вообще всю подноготную отношений "мужчина— женщина" на каком-нибудь небольшом читательском сборище. Потому что тема актуальная и животрепещущая, потому что у Флобера расписаны как по нотам основные закономерности и этапы возникновения, развития и завершения таких отношений, потому что сама история жизни Эммы и Шарля Бовари (ещё одна занятная личность) тоже небезынтересна и поучительна, потому что и другие боковые герои романа не менее интересны и выразительны, потому что...

Конечно, для любителей экшена и динамики событий в романе может показаться маловато. Ровное неспешное повествование, спокойное раскрытие образов и жизненных ситуаций, отсутствие всяких там трагедийно-мелодраматических ахов и охов и мерисьюшности лишают ценителей и любителей всех этих романных особенностей возможности понаслаждаться ими.
Однако на самом деле роман точно выверен и сбалансирован автором как по энергетике, так и по сюжетно-событийной канве. И потому по прочтении оставляет приятное впечатление, и послемыслие и послевкусие.

Книга уже традиционно была высмотрена на одном из последних визитов в библиотеку на полке буккроссинга и без колебаний взята в домашние условия. И точно так же без колебаний будет поставлена на полку книжного шкафа — пусть у этого романа будет дом. Заслуженно!

Если я начну составлять список вещей, приводящих в недоумение, там обязательно будут люди, которые считают, что книги с неприятными героями - плохи. Нет, серьезно, когда я в выматывающей скуке от первой половины книги (об этом ниже) зашла почитать отрицательные рецензии, почти все они несли посыл "книга не понравилась, ПОТОМУ ЧТО Эмма плохая, а Шарль тюфяк". Это странно, это непостижимо для меня. Ну их.

Итак, что же было со мной? Да, я склоняю голову в восхищении мастерством Флобера. Та самая первая половина, описывающая скучный мещанский быт и однообразие провинциальной жизни семьи Бовари, полностью справилась с задачей вымотать читателя (меня) этой скукой, так, что я уже жаждала, чтобы Эмма, наконец, ударилась в пучину разврата. При этом написано всё чудесно, вроде бы всё время что-то происходит, и тем не менее, ощущение тоскливой душности, из которой никак не получается выбраться, постепенно накрывает до отчаяния.

А Флобер ещё и дразнит, то подсвечивая отдельных персонажей, то убирая их в тень. Когда влюбленный в Эмму юноша уезжает из города, остаётся чувство обманутой надежды, а возвращение к прежнему житью-бытью кажется невыносимым.

Главный, переломный для романа диалог случается - иронично - в апогее скуки: на сельскохозяйственном съезде с визгливыми пышными ораторами, прямо вперемешку с их речами. И вот уже с этого пика роман несется, набирая скорость и не притормаживая ни на секунду.

"Госпожа Бовари" - книга из тех, что оставляют после себя ощущение приятной сытости, несмотря на заливший последние страницы мрак. Это прекрасный, проверенный временем, образец классической литературы.

Лекцию Набокова неистово рекомендую читать, только после Флобера.

Это какой-то совершенно другой, не знакомый мне Гюстав Флобер. В этом романе вместо привычного погружения в душевную организацию героев читателя ожидает нечто былинно-эпическое. Возможно этому ощущению еще и способствовало музыкальное сопровождение аудиокниги. А возможно Флобер проникся трудами древних писателей, которые он тщательно изучал при написании своего романа, и по этому получилось произведение которое тоже ощущается как нечто античное. А никак не из середины 19 века.

Действие романа происходит в 240-238 гг до нашей эры, в не существующем ныне государстве - Карфагене. Вместо оплаты наемникам, сражавшимся за Карфаген против Римской империи, было предложено удовольствоваться едой и вином во дворце Гамилькара. Что естественно не могло удовлетворить вернувшихся с войны изможденных и пострадавших на ней воинов. Они освобождают из темниц узников и поднимают восстание против Карфагена.

Автор довольно ярко и реалистично описывает битвы и сражения, осаду Карфагена и внутренние разногласия в самом городе. На этом фоне история "любви" между наемником ливийцем - Мато и дочерью Гамилькара - Саламбо выглядит несколько бледно. Любовь, а скорее одержимость Мато, сыграет решающую роль в поражении наемников.

Распятые на крестах львы, сжигаемые на кострах младенцы, реки крови и религиозный фанатизм. От всей этой дикости испытываешь непрекращающийся шок и ужас. Вот такое мрачное вышло погружение в античную историю. Одно слово - варвары.

Такие мятущиеся души, как Мадам Бовари, встречались не только в 19 веке, и в наш 21 век мы можем их видеть. Они всегда о чем то фантазируют, им всегда хочется большего, пустить пыль в глаза, выдать себя за того кем они не являются, подогнать свое прошлое под идеал. Все бы у них было прекрасно, если бы не какие-то непреодолимые обстоятельства все время встающие у них на пути. И городок не тот достался (прозябаю я), и муженек плохенький не смог полюбить ее так как надо ей

хотя, откровенно говоря, муж души в ней не чает, ни в чем не перечит, идет на всяческие уступки и просто боготворит свою взбалмошную супругу. Но она предпочитает этого не замечать, ведь он не может нашептывать ей на ушко столько страстных и откровенных признаний в любви, как это делает бывалый ловелас Родольф. А ей жизненно необходимы эти признания своей уникальности и неповторимости. Без них она не чувствует себя живой, в ней не горит внутренний огонь. Его должен постоянно кто-то разжигать объяснениями в любви, по этому она просто изводит своих любовников требуя от них все новых и новых любовных писем и стихов.
И ребенок не смог заполнить пустоту в душе у Мадам Бовари. Во-первых, вы же должны понять, не было достаточно денег ни на колыбельку в виде лодочки с розовым шелковым пологом, ни на кружевные чепчики и пришлось вместо радостных покупок заказать все детское приданое швее.

Во-вторых мать ждала черноволосого крепыша Жоржа, а посмела родиться девочка. Ну и зачем вот это все? И как прикажете ее называть? Ну ладно пусть будет Бертой. Берта не смогла растопить лед в груди матери, так как детей сначала любим мы, а потом они любят нас. Но Эмма Бовари не любила никого кроме себя.
Она все пыталась чем-то увлечься то вышиванием, то изучением итальянского, то чтением философских книг (кстати муж ее во всем поддерживал и никогда не одергивал). Но все сводилось к тому, что шкафы ломились от неоконченных работ и ненужных книг.
У желания жить на широкую ногу, причем в долг, давать бесконечные векселя, не думая как за них расплачиваться, исход всегда один - банкротство, а выхода из него два. Прибегнув к одному из них мадам Бовари и завершила свой путь. И мне понравилось как Гюстав Флобер это все описал и показал, чтобы меланхоличные дамочки с подобными настроениями всячески этого пути избегали и не романтизировали его.

Вся наша жизнь состоит из старых заборов и в этом Флобер абсолютно прав. Мы на них уже давно внимания не обращаем. Автор довел до совершенства технику унылого описания. От всех этих его старых домов, покосившиеся лестниц и чахлых деревьев тут же хочется повеситься, чтобы на фоне всего этого весело висеть, дергаться, болтать ногами, что внесет в этот печальный пейзаж столь необходимое художественное разнообразие. Но текст только кажется унылым, скоро он очень органично, по-флоберовски затягивает,вдавливается в поры кожи и гармоничное ощущение произведения не покидает до самого конца. До конца твоих дней.

Произведение, несомненно, более зрелое, чем "Госпожа Бовари". Глубинный смысл постоянно ускользает, надуманная часть жизни высшего общества уже не кажется таковой и в памяти всплывают знакомые с детства образы, созданные Мопассаном. Сочетание сентиментального, циничного и первая познаваемость мира возвращают самого тебя в прошлое, в собственные воспитания чувств, туда, где те же самые дамы разного возраста, бесшабашность унаследованных капиталов и жизнь только набирает силу. Произведение очень позитивное для понимающих. Проходят десятилетия, а жизнь так и не утратила тех самых, юношеских красок. Допускаю, впрочем, что оценить все это сложно, глядя со стороны в кажущейся объективности. Когда-то я пытался одолеть этот флоберовский труд, но, как понимаю теперь, это было бессмысленно. Книга не для всех.