Родная речь. Советское барокко. 60-е. Мир советского человека. В 2 томах. Том 1

Любви к простому человеку, человеку из народа, от русского писателя требуют так давно и с такой настойчивостью, что нам покажется моральным уродом любой, кто ее не декларирует.

Цивилизация - вектор, культура - скаляр. Цивилизация складывается из идей и убеждений. Культура суммирует приемы и навыки. Изобретение смывного бачка - знак цивилизации. То, что в каждом доме есть смывной бачок - признак культуры.

Неофициальный авторитет стоит дороже официального, и добиться его гораздо труднее.

С ней ["Историей государства Российского"] спорили, ее высмеивали, пародировали, но только такое отношение и делает произведение классическим.

Кровь и горе разливаются по сюжету "Онегина", а мы ничего не замечаем. Поруганные чувства, разбитые сердца, замужество без любви, безвременная смерть. Это - полноценная трагедия. Но ничего, кроме блаженной улыбки, не появляется при первых же звуках мажорной онегинской строфы.

Потомки часто обращаются с классиками по произволению. Им ничего не стоит превратить философскую сатиру Свифта в диснеевский мультфильм, пересказать "Дон-Кихот" своими немудреными словами, сократить "Преступление и наказание" до двух глав в хрестоматии.

российское коллективное сознание основывалось на двух главных символах: войне и храме.

Конечно, никакие документы, никакие архивы, никакие мемуары не восстанавливают прошлое. Они формируют настоящее, создавая миф о прошлом.

Ничто его не веселит:"И наконец я видел море, но кто поэта обманул?.. Я в роковом его просторе великих дум не почерпнул". (Через столетие Ильф и Петров напишут:"Горы не понравились Остапу".)

Идея "литература -- учебник жизни", к которой со временем свели творчество Белинского, превратила словесность в особый учебный предмет -- жизневедение. Персонажи стали примерами, на судьбе которых разбирались модели взаимоотношений -- мужчины и женщины, труда и капитала, поэта и толпы. По сути, вся наша классика в школьный интерпретации -- вид нравственной доктрины, своеобразный суррогат религии.