Книга иллюзий

Смерть не выдаёт секретов жизни

Легкий и подвижный, беспечный до безразличия, он преодолевает полосу препятствий под названием «жизнь» без всякого надсада или страха, ошеломляя своими прыжками и увертками, неожиданными пируэтами и бросками вперед, своими цепкими прищурами, подскоками и поворотами в стиле румбы.

А если бы я тогда не обернулся? Если бы я на секунду задержался, чтобы посмотреть на небо за спиной, и увидел там большую круглую луну? Я ведь не стал бы после этого утверждать, что ночь безлунная, правда? Но я не обернулся, и, стало быть, все так. Если я не видел луны, значит, ее не было.

Он понял, жизнь – это ночной кошмар, где самые страшные миражи и галлюцинации становятся явью.

Когда все карты в колоде словно сговорились против тебя, единственный шанс выйти победителем — это играть не по правилам.

Спиртное притупляло остроту чувств, что было хорошо, но при этом исчезало всякое ощущение будущего, а человек, у которого нет завтра, — это живой труп.

Как говорил почтальон, вертя в руках невостребованное письмо: мне это надо?

Дело не в том, сможешь ли ты избежать ударов судьбы, а в том, готов ли ты встретить их во всеоружии.

Ответь на мой вопрос. Ты в Бога веришь?
Нет. Я верю, что человек есть мера всех вещей. Как хороших, так и плохих.

...чем старательнее кино копирует реальность, тем безнадежнее его попытки воспроизвести мир – ведь он точно так же внутри нас, как и вовне.

Вина порой заставляет человека действовать во вред себе, равно как и страсть, человек же, в чьем сердце вина и страсть смешаны поровну, способен на странные поступки.

Кино может заставить нас поверить в любую глупость.

Не менее очевидно и то, что различные ощущения или идеи, отпечатанные в человеческом мозгу, в каком бы сочетании они ни смешивались и ни соединялись, могут существовать не иначе как в сознании, их воспринимающем. И далее: Мы опровергнем утверждение, что есть большая разница между настоящим пожаром и идеей пожара, между сновидением или фантазией, что ты охвачен огнем, и ощущениями, когда тебя на самом деле лижут языки пламени.

тавтология желания: она хочет его, потому что она его хочет.

Пользуясь визуальным языком, кино рассказывает свои истории с помощью образов, проецируемых на плоский экран. Привнесение звука и цвета создало иллюзию третьего измерения, но при этом образы утратили свою чистоту.

всякая собственность – это воровство .

Тот, кто зажился, умирает заживо.

Эти фильмы очень личные, земные, приглушенные. Но при этом в них всегда присутствует фантастический элемент, поэзия со сдвигом. Гектор ломал каноны. Он позволял себе вещи для кинорежиссера того времени недопустимые.
Например?
Например, закадровый голос. В кино повествовательность считается слабостью, знаком того, что зрительные образы не работают, Гектор же часто делал на ней упор. В «Истории света» вообще нет диалога, только авторский текст, от начала до конца.