Американская фантастика. Комплект из 14 томов. Том 11. На страже времен. Быть царем. Рассказы

Утренний дилижанс с отзывом отправляется.

Рассказ и интересный, но финал мне не очень показался.

В оригинале - The Sixth Palace (Шестой храм)

Первая публикация в журнале  «Galaxy, February 1965»

Что вы бы хотели знать.

Кто-то, когда то на одной планете оставил сокровищницу, а охранять поставил вечного робота. Тот задает вопросы, и убивает если неправильно отвечают, вход в сокровищницу усеян костями тех, кто позарился на сокровища.  Бользано и Липеску, уверены, что подготовились лучше всех и уж они точно, достанут это сокровище.

Пролог.

Слушал в аудио версии, чтец "Puffin Cafe" -  29 минут. Отличный чтец.

Еще звуком имитировал голос робота, и разговоры из скафандра.

Пожалуй плюс этому рассказу дает именно начитка.

Подробнее.

Если, честно, то не совсем разобрался в чем соль рассказа. То есть, какое у него потайное дно и если оно.

Попробую выдвинуть пару теорий.

Планета на которой находились сокровища была маленькой у темно-красной звезды Валзар, атмосферы на ней не было. Мертвая и никому не нужная планета.

Все это напоминает, пещеру Алладина, или как она там называлась в сказке. Или Сфинкс, который сидел на дороге в Фифы, и всем устраивал ток шоу, разгадай загадку или упади в низ.

Там царь Эдип разгадал загадку.

А тут же был охранник робот, который был запрограммирован, какой то своей логике, правильных и не правильных ответов.

Не понятно, конечно, почему его с орбиты не накрыли чем нибудь. Но видно, это не пришло в голову автору, иначе бы объяснил. Может быть сильно могучий багатур робот, что его ничего не берет.

И еще второй вопрос, как люди узнали, что там, что то есть.

Так или иначе, двое людей решили, что самые умные.

Решили пойти по одному, один взял с собой компьютер на который они все базы данных переписали.

Робот задавал ему вопросы, тот лихо отвечал используя компьютер. Но робот все равно его убил. Хотя получил ответ на 17 вопросов.

Что меня тут удивляет, робот давно стоит, он может быть вообще из другой галактики, но вопросы задает:

• Назови семь поэтов-трагиков Элиффы, - сказал робот.
  - Домифар, Халионис, Слегг, Хорк-Секан...
  - Четырнадцать знаков зодиака, видимые с Морниза, - потребовал робот.
  - Зубы, Змеи, Листья, Водопад, Пятно...
  - Что такое цветоножка?
  - Стебель отдельного цветка.
  - Сколько лет длилась осада Ларрина?
  - Восемь.
  - Процитируй плач цветка в третьем канто "Движущихся средств" Сомнера.
  - "Мне больно, я плачу, я кричу, я умираю", - прогудел Липеску.

  Сфинкс хотя бы загадки задавал, а то этот чисто по эрудиции гоняет, но она Лепеску не поможет.

  Еще, откуда этот робот все это знает. Вот допустим в каждой стране есть своя любимая песня, книга , фильм. Вот как у нас, примеру было, скажешь цитату из фильма и её все знают. А тут получается, у всех какие то универсальные данные.

Роботу не понравилось.

А второй пошёл, и прошёл тест.

Теория робот запрограммирован, на ответы белиберду.

Робот сам по себе, ничего не может. Что ему загрузили, в буйну голову то он и выдает. Скрипт за скриптом. Сказал бы ему его хозяин, по субботам ответы принимай только все правильные, а среду, только у людей в красных скафандрах.  Он бы так и поступил.

Не знаю, почему, никто не хотел мочкануть гада.

Второй участник похода, говорил всякий бред.

• Как называется выделительный механизм почки у позвоночных?
  Бользано задумался. О сути вопроса он не имел ни малейшего понятия. Компьютер мог бы ему подсказать, но он на груди поверженного Липеску. Да и не в этом дело. Робот хочет истину, душу и понимание, а все эти вещи далеко не всегда заключены в информации. Липеску уже предлагал информацию, и теперь он мертв.
  - Лягушка в пруду кричит лазурным голосом, - сказал Бользано.

  Мне это напомнило, как в кино Москва - Кассиопея , а точнее во второй части Отроки во Вселенной, ребята выводили из строя низших роботов.

  0:29

  Задавая им простейшую детскую загадку на логику и внимательность.

  Но возможно, робот просто был так запрограммирован.

  Именно на ответы спонтанные, и совсем не похожие на правильные.

  Поэтому Бользано и прошел.

  Теория два, робот принимал ответы, не по правильности или не правильности, и не по бреду и на бору слов, а он считывал, истинность ответов в душе.

• Представить истину, - сказал робот. - Открыть душу. Продемонстрировать понимание.

  Это знаете, как на уроке. Учитель вызывает вас к доске, и спрашивает, к примеру, про какую то теорему.
  А вы просто её зазубрили.
  И отвечаете :

Один, бы учитель послушал и сказал, молодец Иванов,Петров,Сидоров садись. Но, есть настоящие учителя, или наоборот придирчивые люди, которые знают вас, и хотят, что бы вы не слова зазубрили, а поняли, что к чему.

Они чувствуют, вашу фальш.

И бывает вот так, учитель видит, что его ученик ничего не понимает, но он старается. И ему это важнее, чем безумное заучивание.

Мне кажется, робот считывал, верит ли в эти ответы, человек или нет. Даже не так, это мне напоминает, когда цветок распускается.

Вот купили тюльпаны, поставили в вазу и воды налили. Они все с закрытыми бутонами.

А потом через какое время распускаются

Показывают нам их настоящую красоту. Вот так и человек, перед этим роботом, мы незнаем, как и что делали другие, но можно предположить, они все играли с ним в игру вопросов. Использовали свои знания, или компьютера. Но никто не распустился, не показал свою душу, как это сделал второй искатель сокровищ.

Он понял, что умрёт, поэтому, отвечал спонтанно, что в голову придет, где с насмешкой, он показывал истинного себя.

Финал, с одной стороны не очень понравился, а с другой жаль, что так все закончилось. Но видно так и останется этот робот стоять там.

И, что не надо расслабляться. И если ты показал, человеку или в данном рассказе роботу, свою душу, не стоит его обманывать.

И на последний вопрос, ему надо было дать честный ответ.

Спасибо всем, кто читал.

Первый отзыв на Середину недели.

Тоже из разряда "Преступление и Наказание"

В оригинале : To See the Invisible Man, написан в 1963 году.

Мир будущего и его жизнь.

Что за же там за горизонтом?

Будущее оно не такое, как рисовали нам большевики. На дворе одиннадцатое мая 2104 года, главного героя, приговаривают к так называемой социальной невидимости, за холодность в отношениях с людьми. Ему надо прожить так 1 год, и в начале кажется, что это будет отличный отпуск.

Станция Будущее - выходим, всего хорошего.

QUEEN

Будущее, которое нам нарисовал автор, мне не понравилось. Человек не может быть собой. Такие люди например как я, имею ввиду тип характера или личности, ходили бы всегда людьми невидимками или пришлось бы ассимилировать, что бы выжить.

Там нельзя быть слишком холодным и отчужденным человеком, интровертом к примеру, или наоборот быть сострадательным ко всем.  Все это наказывается по закону, 4 жалобы и суд. А дальше на лоб вам ставят клеймо.

Вот и главный герой, скорее всего молодой парень. Пострадал, за свою социальную отчужденность. Проявил с кем то холодность, четыре раза.

Сразу скажу, многое тут можно было обыграть и по другому, но автор рассказывает свою историю и трактовку.

Так же мне эта невидимость, напомнила индийских "неприкасаемых" .

И лишь потому, что не входят в привычные индийские касты.

Примерно 170 миллионов человек — 16,6 процента от всего населения, это далиты. Живут отдельно от других людей, на обочине, в картонных коробках или в трущобах. Так же у них лишь 30 процентов грамотных людей.  А в среднем по стране 70-75 процентов.

Тут примерно так же. Только "Невидимкам" запрещено вообще с кем то вместе быть, а другим людям им помогать, иначе тоже наказание. И жить они могут в своих квартирах, только работать не могут, и воровать еду и деньги приходиться.

В бущем запрещено, что бы "невидимки" собирались в месте. Так, что "невидимка" - "невидимку" должен игнорировать.

Раньше герой наверное не сталкивался с такими людьми или не обращал на них внимание. И ему кажется, что другие люди могут не следовать закону.

Но выйдя из госучреждения он начинает пожинать плоды своей "невидимости". Ему не продают жетон в транспорт, продавщица его игнорирует, люди расступаются  или вовсе убегают.

В начале ему кажется это веселым. Что он может брать, что хочет и делать, что хочет.

Но придя в ресторан по есть, он не мог этого сделать.

Конечно, тут очень мало про жизнь будущего, но почему он не смотрит телевизор, не ходит в кино, или театры. скрываясь где то в тени.

Так же у них нет интернета или аналога. То есть он мог общаться бы с кем то текстовыми сообщениями или просто голосом и человек не видел бы, что у него клеймо. У них тут видеофоны есть.

Так же почему он не собрал вещи и не пошел путешествовать. А сидел или ходил по городу. У меня было много вопросов. Но ответов, нет. Что имеем то и имеем.

Как только начал читать рассказ, сразу возникла мысль про медицину. А, что если заболит, что то у такого человека, оказывается делай, что хочешь, врач тебе не поможет.

Странно, конечно, а если бы не выжил. Человек не убил и не ограбил никого, у него только вот социальная изоляция, но прав у него меньше чем в тюрьме у заключенного.

У него начались частые смены настроения бывали дни, когда все хорошо, он бегал по городу, воровал, что хотел и делал, что хотел.

Государство возмещало такие убытки. Конечно, если со стороны смотреть, то все это смешно и дико.

Вот вы торговец в магазине, а тут заходит такой с клеймом на голове. Берет, что хочет и уходит. А вы делаете вид, что его нет.

А если вдруг вы там с ним заговорите или еще чего то, то все будете, тоже ходить невидимкой.

В начале еще он держался. Ведь и раньше, он не особо нуждался в людях, были друзья и знакомые. Но потом, в какой то момент сломался, ему нужно было человеческое прикосновение и общение.

Везде там были следящие роботы, но он увидел, парня тоже невидимку, и подловил его в переулке.

Но тут убежал. Ведь если, бы узнали, то им бы еще по 5 лет впаяли.

Так же всякие бомжи и нищие, на него внимания не обращали.

Ему было тяжело, особенно последние месяцы.

Финал получился, как надо. Вот главный герой он настоящий человек, а все остальные нет. Мне кажется, цель этих невидимок не сделать людей более открытыми. А искоренить из человека - человечность. Создать послушных системе людей. Которые делают все, что им говорят.

Такое будущее очень страшно. Роботы которые следят за тобой. Клеймо, что тебе поставят. Так же сами люди, ведь он получил 4 жалобы, а кто жаловался? такие же люди, как и он. Это общество, где боишься сказать лишнее слово, сделать, что-то не так. Быть человек слишком сердечным или холодным нельзя. Надо быть как все. Точнее, в той модели поведения, что установили власти в обществе.

Люди роботы. Безликая масса. Может, конечно не все так печально, но где то рядом.

Хотелось бы рассказать свою историю на эту тему.

Один год невидимкой. 

Вот повесили клеймо. За то, что получил 4 жалобы от разных людей. Последняя жалоба, была за то, что не захотел пойти в бар с коллегами по работе. Посчитали, что не досточно близок я к обществу. И вот приговор 1 год.

На работе дали отпуск, жена и дети уехали. Родители тоже.  Друзья перестали звонит.

На улице никто не обращает внимания.

Первый месяц провел довольно интересно, читал книги, играл в игры. Ходил в бассейн и спортзал. Всем там разбегались от меня, но оно и к лучшему, тишина и спокойствие.

Второй месяц решил походить по музеям, давно не был, а столько музеев в городе. Человеческого общения, мне пока не нужно было. Скучал по жене и детям и родителям. Общались оставляя голосовые сообщения. По закону запрещено было меня видеть и как то со мной взаимодействовать. Иногда пробирался, где они живут и наблюдал за ними с помощью бинокля. Записывал на видео, и потом пересматривал.

Третий месяц решил посвятить обучению. Изучил оказание первой помощи, подучил языки. Занялся вышиванием. Было интересно.

Четвертый месяц было тяжело. Начала брать хондра. Попробовал пить алкоголь, но понял, не моё это. Почитал книгу о депрессиях. Посмотрел видео курсы различных психологов. Стало легче. В аптеке взял антидепрессанты.

Пятый, шестой и седьмой месяц.

Это были летние месяцы, и отправился в поход. Собрал все необходимое, взял автомобиль и поехал. У нас такая красивая страна, но работа и домашние дела не было времени. А сейчас его хоть отбавляй. По разным курсам учился рыбачить, и прочее, что не умел делать, выходило коряво, но упорство и труд. Много, где успел побывать, и к началу 8 месяца вернулся назад.

Восьмой и девятый месяц.

Так же организовал себе парник, начал выращивать разные овощи. Из поездки привез себе кота. И в одном из магазинов нашёл большого попугая Ара. Вместе мы занимались выращиванием различных культур, разговаривали. Читал им книги. Кот обычно молчал. А Ара, которого назвал "Сильвер" , повторял те кусочки, что запали ему в душу.

От людей отвык и одичал. Заросла борода и волосы. Походил на снежного человека.

Десятый месяц.

Решил сочинять книги, начал с небольших рассказов. Которые отправлял в различные издательства и на бесплатные ресурсы, где можно было их разместить. Общался с различными людьми, текстовыми сообщениями. Ходил по библиотекам в поисках материалов, можно было многое в сети посмотреть, но в книгах оно интереснее.

11 месяц.

Написал роман о жизни человека невидимки. Использую псевдоним. Сам пополнять в банке свой счёт не мог, за то, используя систему различных пожертвований, регулярно получал деньги на свой счет. Деньги мне не были нужны, но многое в сети платное, а наличными оплачивать все не мог. Вот и искал способы пополнять карту.

12 месяц.

Решил рисовать картины и писать стихи. А так же сделать дома ремонт. Все это сильно меня увлекло. Кажется, кто то в дверь звонит.

На пороге стояли двое, они сняли с меня клеймо. Я снова живу в обществе. Черт, а только жить начал.

Вот такая история. Не знаю. как бы на самом деле сам действовал. Но точно, что то бы придумал. Меня всегда удивляет, что многие авторы игнорирует логику и интеллект человека, а ставят только навыки и эмоции во главе списка.

Спасибо всем, кто читал.

Американская фантастика, старая, ископаемая. Из того периода, когда американцам стало казаться, что они владеют миром, а будущее будет таким же, как обещало стать их настоящее – хром, частная жизнь и упорядоченность.

Все это мило и наивно, настолько мило и наивно, что уже интересно. И неглупо, конечно, иначе и читать не захотелось бы. Я проглотил четыре оригинальных повести, вышедшие в 1955-1960 гг., испытав приятное удивление и заинтересованность. Автор не изобрел чего-то нового, несильно заморачивался с временными парадоксами, делал все шаблонно и прямолинейно, однако писал задорно, что и предопределило успех.

Итак, человечество изобрело, наконец-то, способ перемещения во времени. Этим воспользовались многочисленные авантюристы, которые захотели исправить то или иное. Противостоит им Патруль времени, который обязан сохранять магистральную линию ради развития в отдаленном будущем новой человеческой цивилизации. Интересно, знал ли автор в момент написания первой повести о романе Азимова (конец вечности, 1955)? Год выхода у них совпадает, но Андерсон продолжил эксплуатировать эту тему и потом.

Любопытно посмотреть на детали – что интересовало людей в 1955 и чуть более поздних годах. Варианты ветвления истории (победа Карфагена, замена Кира человеком из будущего, предотвращение открытия и заселения монголами и китайцами Америки) симпатичны и спекулятивно привлекательны. Заинтересовало и упоминание Ашшера с его числом, всегда приятно узнать что-то новое.

Старая добрая фантастика. Странно, что этот цикл прошел мимо меня в детстве - отец был яростным поклонником фантастики, поэтому дома была шикарнейшая библиотека с явным преимуществом именно фантастов. Обидно. Думаю, в далеких 80-х мне бы намного больше понравилось прочитанное.
Даже рука не поднимается писать нечто вроде "идея не нова", учитывая то, что рассказ был написан в 1960 году. Наверное, тогда это было еще и относительно ново, и свежо. Несмотря на то, что основная масса произведений, в которых осуществляются перемещения во времени, в основе своей имеет тот самый "эффект бабочки", который впервые описал Р.Брэдбери (кажется, его "И грянул гром" был написан раньше Патруля), здесь мы видим совершенно обратное утверждение - события прошлого менять не только можно, но и нужно.
Ну и, как обычно, мне осознание подобных вещей дается с трудом ))) С одной стороны, это очень плодотворная почва для авторских фантазий, с другой же, крайне тяжело понять это все и представить. Вполне вероятно, тому виной мой гуманитарный мозг )
Я не люблю малые формы, а потому мне было откровенно мало того, что уместилось в этот рассказ. Правда, и вполне объемные продолжения читать желания не возникло - даже по этому рассказу вполне понятно, как и что будет дальше. А это то, что я вынесла в название рецензии - наивность и бесконечная милота. Это не значит, что организм требует чернухи, просто сейчас мы уже привыкли к другим сюжетам, более закрученным и, наверное, более современным.
В общем, рассказ поможет с удовольствие скоротать часок перед сном, улыбнуться и снова взяться за книги современников.

Любопытно, что простой, незамысловатый даже рассказ о путешествиях во времени, написанный в 1954 году, начинается с очевидной аллюзии на маккартизм – герою предлагают работу, связанную с контактами с внешним миром, а он несколько опасается, что могут быть некоторые последствия в виде негативной реакции американского государства. Работодатель открыто говорит, что их уже проверили, все будет ок.

Рассказ шуточный и забавный. Агенты Патруля времени столкнутся с неназванным Шерлоком Холмсом и его верным другом, погуляют по Англии времен саксонского вторжения и последних дней римско-британского мира. Содержание и временные выкрутасы здесь немного вторичны, первичен именно легкий юмор и легкое отношение к происходящему.

Любопытно было и про Лондон-1944, на который сыпятся Фау. Я как-то не задумывался, что немцы начали свои ракетные обстрелы только в середине 1944 (и, судя по статистике из Вики, вели обстрелы обоими типами ракет в промышленных масштабах, счет шел на тысячи). В 1954 году воспоминания об этом были ой как свежи.

Занятно и то, что среди первых мыслей об исправлении времени герои думают об устранении исторических лидеров Германии, Японии и, внезапно, России. Чувствуется благодарность и любовь к бывшим союзникам.

Ну и очевидно, что все эти правила, которые установили загадочные пришельцы из будущего, нужны только для того, чтобы герои их творчески и с благими намерениями разрушали. И вот это автору хорошо удалось, удивительный ностальгический шарм присутствует в полном объеме.

Благодарю ещё раз тебя, Наташ silkglow , за наводку на фильм "По контуру лица", а от фильма до рассказа всего один шаг! Спасибо тебе огромнейшее! ^___^

Окружающие нас люди разучились отвечать за свои слова. Стали равнодушными, злыми, чёрствыми. Везде лишь вранье да лесть. Правда жизни, не находите? Как мало тех, кто готов протянуть руку помощи, и как же много тех, кто боится идти против общества, кто боится общественного порицания, что готов отвернуться и уйти, когда в ногах лежит человек и просит о помощи. Для таких вот равнодушных людей пойти против общества - унизительно. Как же часто в погоне за абстрактным, мы теряем расположение близких, теряем и отпускаем важное и нужное. Скрываясь за масками, мы теряем себя.

А теперь просто представьте: год тишины, год равнодушия к твоей персоне, год с меткой на лице, год пустоты, год свободы. Хорошо ли это? Год, когда ты не нужен ни лучшему другу, ни вообще людям. Да ты вообще пустое место для всех! Тебя даже врач откажется лечить! Ведь у тебя пятно на лице - метка, которая говорит, что ты изгой! Одиночество как и любовь. То стремишься к нему, то бежишь прочь. Но когда человек закован в эти цепи одиночества, какое у него может быть желание? Только лишь знать, что он реально существует. Герой может делать абсолютно всё, но взамен никто ни слова не скажет, ни обнимет, ни улыбнётся в ответ. Его просто нет для этого общества. И это не он выбрал, это общество решило его наказать, проучить. Что же ещё бывает страшнее равнодушия и такого вот одиночества? Опять-таки недобровольного... а вынужденного. Это всё навязано, это чуждо герою. Это его наказание. Герой каждый день по-новому смотрит на мир, а в душе взращивает не злобу и агрессию, а теплоту, он становится ещё большим Человеком, чем какой-нибудь реальный прохожий.

Наказание толпой куда страшнее, чем наказание от одного человека. Хотя требовать от целого общества уважение и(ли) неравнодушие - глупо и нечестно. Но человек принадлежит миру, и даже выбирая добровольный аскетизм, люди волей-неволей поддерживают коммуникацию, а тут даже в магазине не будут отвечать. Одиночество в толпе - эффект жизни в мегаполисе, когда никому нет дела, когда равнодушие превыше ценностей, когда твоё поглощает настолько, что не думаешь ни о ком больше. Это не антиутопия, это современная жизнь каждого из нас.

Тихо-тихо и одиноко пролетят дни и недели, закончится этот год пытки. Но кому ты будешь нужен? Скорее всего так же никому. Пустые улыбки у дверей магазина не сделают тебя счастливее, но хотя бы ты будешь знать, что ты жив, что ты есть, что ты член этого общества. Но если ты спасёшь хоть одного человека, то твоя жизнь прожита не зря. Тогда ты станешь Человеком. Не серой и гнилой массой, а именно Человеком. Ведь пережив что-то практически непреодолимое на собственной шкуре, человек всегда будет неравнодушен к аналогичной ситуации другого, потому что внутри будет свербить то чувство отчуждённости и отрешённости от общества, на которое оно же тебя и обрекло. Это даже не тюрьма, это хуже тюрьмы. Никакая свобода и вседозволенность не сравнится с таким наказанием.
И даже если тебя осудят за улыбку и объятие другого человека, даже если все будут против, ты будешь счастлив..
..ведь ты стал для кого-то Ангелом, не иначе..

P.S. Противоречие лишь в том, что за отзывчивость и неравнодушие в этом обществе тоже будут судить. Где нейтральная сторона?
А вообще, москвичи, я бы одела на нас такие метки, чтоб было всё видно без прикрас. И был бы у нас мир невидимок!

Если вы подумаете, что этим рассказом ещё один писатель решил изменить историю, убрав вовремя какого-нибудь Гитлера или предотвратив убийство человека с потенциалом внести весомый вклад на благо своей страны, вы ошибётесь. И в то же время - не очень-то и ошибётесь. Наверное, этого достаточно сказать о сюжете, не сильно его заспойлерив. Все же он выбивается из тех сюжетов на эту тему, к которым мы привыкли в последнее время. И не надо забывать, что именно этому сюжету уже лет так шестьдесят. А как повод познакомиться с автором - тем более случай подходящий. Подходящий повод и узнать, что автор обладает драматургической жилкой, его подходы ловко и неминуемо ведут к требуемому повороту, а написаное "грешит" не только приятной легкостью, сквозь текст весьма недвусмысленно проглядывает зрелый и довольно подвижный ум.

PS. Почему я проходила мимо этого имени, когда было такое время, что я увлекалась американской фантастикой? Вот и я удивляюсь...

Рассказ такой маленький, но очень емкий. В нем столько всего.

Самое страшное наказание-невидимость. Наказание за холодность к людям и отчужденность. А наказывают почти тем же, только по отношению к виновному. Он становится невидимым. Но не физически. Все люди его видят, но не имеют права обращать на него внимания, не разговаривают с ним, не отвечают. Человек остается совсем-совсем один. Срок наказания -год. Он находит в этом свои прелести - он может заходить куда угодно и брать что угодно. Никто ему слова не скажет.
Казалось бы, эх, свобода попугаям, но все ведь далеко не так просто. Мы люди. Нашей природе чуждо одиночество и молчание. Почти невозможно долго терпеть то, что тебя все-все игнорируют. а может, ты уже и не существуешь вовсе?

Если вы смотрели короткометражный фильм "По контуру лица", то посмотрите обязательно. Если вам понравится, то очень советую прочитать вот этот небольшой рассказ. Судя по всему, по его мотивам был снят этот фильм.

Замечательный рассказ. Захотите прочитать - в сети найти совсем не трудно.

Люблю произведения Пола Андерсона, и "Поворотный пункт" не стал исключением. Приятный язык, минимум сложных фантастических терминов, интересный сюжет - всё это способствует комфортному чтению.
Спойлерить, как и всегда не буду, но отмечу, что в центре сюжета поднимается весьма любопытная тема: что делать, если туземцы развиваются настолько быстро, что спустя непродолжительное время во всём перегнать нас, землян?
Обожаю форму короткого рассказа и тщательно отбираю хороших, по моему скромному мнению, её представителей, но тут прямо напрашивается роман, или как минимум повесть.
К прочтению рекомендую.

На мысли, конечно, наводит, но в целом не впечатляет. Сухо написано.

Итак, мы имеем человека, осужденного за холодность по отношению к близким. Он вынужден почувствовать на себе, каково это, когда тебя не замечают, хоть в лепешку разбейся. Напоминает детские капризы, когда ребенок, не получая внимание от родителей, начинает вести себя из рук вон плохо, чтобы его хотя бы наказали – лишь бы заметили. Только к взрослому человеку из рассказа мысль о том, что внимание очень важно, доносится очень уж суровым путем. Местами, пожалуй, чересчур суровым.

Конечно, в итоге человек исправляется и постепенно входит в прежний ритм, стараясь проявлять отзывчивость. Но вот в конце переборщил, и опять его ждет наказание. Сначала финал удивил: что ж там за общество будущего такое, которое одинаково наказывает за столь противоположные “преступления”? Хотя, если вдуматься, понять такой ход можно.

И все-таки рассказ написан так, что с ним вполне можно спорить, а это не идет ему на пользу. Наказание кажется чересчур суровым, принудительное общение с другими людьми тоже не кажется правильным. Рассказу не хватает стройности и логичности.