В зените

Лично для меня это очень печальная книга, потому что она стопроцентно оправдывает то,что в официальном советском литературоведении в период первого издания «В зените» отдельным томиком фантастика числилась «паралитературой». Это и есть паралитература — условно литературное изложение целого каталога более или менее умозрительных, более или менее бредовых (или реальных — 30 лет спустя понимаешь,что это и неважно) научных идей,которому небрежно придано обрамление из якобы литературных завязки и эпилога. Характерно, что форма завязки жанрово цельнотянута из другого вида паралитературы — детектива. Причем идеи этой, в принципе недурной, автору хватило страниц на шесть,потом он отвлекся... и уже к ней не вернулся. Эпилог и вовсе вымученный, вареный с капустным листом.
Уже тогда,тридцать лет назад, я инстинктивно ощущал, что изложение научных идей — не то, что мне интересно в «научной фантастике». Мне интересны «обычные люди в необычных обстоятельствах».Ну а людей тут нет,тут одни идеи, да еще описанные сухо, не всегда внятно, но всегда «маловысокохудожественно».
В общем, компендиумы научных идей лучше читать в книгах по истории науки — там они хотя бы строго научно изложены.
Но ведь мог бы и остеречься... Хотя нет,тридцать лет назад я был молодой,наивный и еще не знал,какую печальную репутацию у большинства искушенных читателей НФ обрела идеологически верная,но литературно пресная продукция издательства «Молодая гвардия» после разгона блестящей редакции Жемайтиса в начале 70-х.

История почти про попаданца. Почти - потому что ГГ знает, что сейчас его закинут в космическую цивилизацию. Ну что ж, закинули. У них там, ктобысомневался, высочайшее развитие науки и техники. Свое шаровое скопление освоили полностью, и транспортировка из одной звездной системы в другую стоит чуть не на каждом углу. Естественно, бесплатная - коммунизм, это даже не вопрос. Причем координаты приемной станции задаются с помощью диска вроде телефонного, и никаких проверок - так ГГ угодил в первую из полувставных повестей, вместо желаемого пункта Б - на заброшенную планету с заброшенным же, но самоотремонтировавшимся заводом по производству тупых автоматов. Откуда благополучно выбрался, и поступил в местное МГИМО учиться на астродипломата - дабы помогать отсталым аборигенам дорасти до уровня ихней космической цивилизации.
И вот сдает наш ГГ выпускной... относительно которого аз, многогрешный, до сих пор в недоумении - кто здесь дурак. То ли ГГ написан дураком, то ли автор дурак, то ли меня, читателя, за дурака держат. То есть понятно, что ГГ из середины 1980-х не понял, что попал в виртуальную реальность - в его время не факт, что слова такие были. Но когда космическая цивилизация изучает планету по схеме "забросим разведчика, один штука - пусть ножками походит, глазками посмотрит"... у ГГ не возникло мысли, что чего-то тут не так. И он всерьез переживает - а ведь просмотрел бы я цивилизацию... и так бы и вошла планета в реестры как лишенная разумной жизни... Впрочем, экзамен ГГ благополучно сдал. На чем его приключения там, в общем, закончились, а читателю остается третья и последняя из полувставных повестей - история яхты Здарга. Пожалуй, единственная в романе часть, которую стоило писать.

• -