Избранное: Куда боятся ступить ангелы. Морис. Машина останавливается. Рассказы и эссе

Будут спойлеры, но без них обсудить произведение - нельзя.

Иногда читая аннотацию ты себе представляешь, о чем может быть книга, точнее ты хочешь, чтобы о том, что в твоей голове книга и была. И опять же начитавшись классиков английской литературы, ты забываешь, что писали не только глубокую драму, но и мелодраму, и водевиль, и трагикомедии. Поэтому первое, что надо сделать, когда берешься читать "Куда боятся ступить ангелы" - это отпустить ожидания и постараться ухватить тон произведения, понять, что это произведение хоть и отличается серьезностью, но оно более легковесно, чем то, что ты себе представляешь, когда думаешь об английской литературе. Это не будет Уайльд, умеющий посмеяться и высмеять, здесь шутки мягче. Здесь не будет той разрывающей глубины чувств как у Бронте, хоть сами чувства будут. Это не будет Остин разбирающая на составные части жизнь англичан, хоть именно на этом и будет построена книга. А во-вторых, постараться не отнестись к книге легкомысленно, потому что в ней есть серьезные и важные мысли, хоть какие-то моменты в книге будут ссылать на мелодраму, где из вас выбивают чувства.

Эдвард Форстер, как и обещает аннотация, действительно рассказывает о трех разных женщинах, связанных обстоятельствами, и пускает под колеса локомотива всех, кто попадает на пути женщин в обстоятельствах, сминая в труху. Очень похоже на строчки из песни Бутусова:

Под колесами любви:
Это знала Ева, это знал Адам -
Колеса любви едут прямо по нам.
И на каждой спине виден след колеи,
Мы ложимся, как хворост, под колеса любви.

Только в нашем случае это не любовь, а женщины в обстоятельствах, хоть и любовь тоже будет.

Первая героиня Лилия (миссис Чарлз) тридцати трех лет (эта деталь довольно забавна в некоторых обстоятельствах книги). Автор решает начать рассказ с героини средних лет, словно ставя нам точку отсчета для сравнения с героинями, которые будут обрисованы дальше. История Лилии не нова, эта женщина, которой пришлось встраиваться в семью мужа, а мезальянс был на лицо. Женщина была прелестно необразованна, и если это ей хоть как-то могли простить, то то, что она и не стремилась к образованию - уже нет. А Лилия - это такая девочка-птичка, она желает порхать и нравиться, желает не думать о будущем, а нравиться. Она довольно сильная психологически, но одновременно психологическая наркоманка, это знаете, когда ей важны эмоции и она живет ради них, она выбивает эти эмоции из людей и чем они ярче, тем важнее и не обязательно это счастье и радость, страх и жалость к себе тоже эмоции. В принципе самая обычная женщина, сейчас таких как... да везде, и они никогда не переводились, таких просто стало сейчас видно лучше.
И, казалось бы, уже достаточно обстоятельств для того, чтобы рассказать нам о Лилии, показать нам ее жизнь, но автор идет дальше и усложняет процесс добавляя к тому что и так не подарок, отношения с молодым человеком двадцати одного года и не англичанина, а итальянца. Темперамент на темперамент, менталитет, какой бы он ни был, на менталитет, жизнь на жизнь. Это невероятный жизненный расклад обещал много интересного, много полезного в плане отношений, мыслей, решений, но вот именно тут и проступила легковесность произведения. Эта такая читательская печаль, что, получив серьезные обстоятельства, интереснейшие характеры, ты в итоге не получаешь глубины драмы жизни. С одной стороны, да, сама Лилия не предполагает глубины, да, молодой человек с небольшим багажом знаний не предполагает глубины, но ситуация между ними эту глубину предполагает! И если первоначально автор нам задавал хоть какую-то глубину, выстраивая это в отношениях героев, как они влияют на друг друга, как один старается за счет другого жить и самоутверждаться, то в кульминационный момент, как сейчас говорят токсичных отношений, Лилия начинает действовать, рваться на свободу, автор прерывает жизнь героини и тебя как читателя начинает трясти. Ведь ты хочешь знать, как вырваться из такого, что тебе делать, чтобы не оказаться на месте женщины, у которой вдруг организовался один выход, родить и умереть. Это очень некрасивый поддавок автора самому себе, он словно тоже не знал, как вырваться его героини, и просто ее убил. Самое серьезное обстоятельство в книге просто убито.

И тут на сцене возникают две другие женщины, которые будут делить внимание автора. И опять печаль, потому что интереснейшей особе миссис Герритон, автор уделит меньше времени, она будет скорее набросана, пусть жирными, но все же мазками, полноценной картины не будет. А она уже интересна тем, что при всем своем уме, умении сопоставлять и видеть дальше своего носа, вырастила детей не самостоятельных и с багами в голове, да еще и противоположно разных. Она интересна тем, что она женщина в годах, у нее опыт прожитых лет, она умеет слова связывать в предложения, понимает кого и как использовать и в каких обстоятельствах. Она держит в ежовых рукавицах семейство и одновременно она не закостенелая натура. Получив какое-то предложение из вне, она не идет против него напролом, она обдумывает его, взвешивает и умеет принять, даже если до этого всю жизнь думала иначе, но сейчас получив аргументы, подумав, все взвесив, она может перепринять решение, у нее нет боли от этого и нет враждебности. Ну, умная женщина.
Но автором так выстроено произведение, что она является главным злом книги. То есть, если бы она не наседала на невестку, если бы она решила как-то иначе... Но выстроенность произведения — это не то, что является правдой, если разбирать происходящее с людьми. Удивительно, но движущим злом (ну зло тут громко звучит, но будем пока называть так) является как раз третий женский персонаж, хоть читая книгу кажется, что именно он самый адекватный, самый добрый, самый романтичный и самый несчастный. О нет - это воистину злой персонаж, когда доброта хуже воровства.

Итак, Каролина Эббот... Юная девушка двадцати трех лет, если я точно помню. Девушка нового поколения, которая не хочет всю жизнь киснуть в том месте, где она родилась, а хочет увидеть мир, познать его, самостоятельная девушка, занимающаяся благотворительностью, по-английски чопорна, по-английски держит свои чувства при себе, со свойственной юности глупостью считает, что знает и понимает больше, чем люди вокруг нее и по этой же причине поддающаяся книжным представлениям о жизни, потому что жизни она не знает. Казалось бы, прелестный персонаж, к тому же наделенный какими-то зачатками разума, умеющая высказать то, что думает и с очаровательной внешностью. Но именно все эти "положительные качества" и ведут к разрушениям. По ней мы видим, как ужасно, когда ты глуп в житейском плане, то что ты прочитал должно стыковаться и перерабатываться в голове для жизни. Мы видим ее трусость и в какой-то мере подлость, когда она скрывает свадьбу Лилии и молодого итальянца (Джино), как потом она огрызается на Лилию, мол делайте все сами. И пусть автор нам рассказывает о ее любви, зародившейся к Джино в тот момент, когда он возился с младенцем, но уже по тому, как она строила фразы задавая вопросы о любви Джино и Лилии, да и по тому, как выстраивалась первоначально ситуация в Монтериано мы понимаем, что Джино ей нравился изначально, в момент когда он выбрал Лилию, а не ее. Опять же ее необдуманное - "я знаю как лучше, а вы неправы", но трусость взять ответственность в свои руки за это "лучше", потому что, как причина, она не хочет навредить переговорам семейства чтобы забрать ребенка Лилии в Англию... Ой, вот не надо, она не хочет этого ребенка, этот ребенок на самом деле никому во всей истории не нужен и автор с ним расправляется так же как и с его матерью, и тут опять хочется завопить, потому он был важным глубинным героем, который заставлял всех думать действовать и честно говорить - ребенок им не нужен, они действуют потому-то и потому-то. И причины были вовсе не благородны - ни у кого из героев произведения и это было очень круто!
Возвращаясь к Каролине Эббот опять хочется вздохнуть, потому что, учитывая, что она проходит по всей книге, что именно про нее название книги, мы девушки как таковой не получаем. Вроде бы автор постарался и выдал нам ее неоднозначность и противоречивость, хотя бы вот в этом отрывке:

Филип попросил сперва ложу, но лучшие места уже разобрали, представление в этот вечер было весьма торжественным, и Филипу пришлось довольствоваться креслами в партере. Генриетта была раздражена и необщительна. Мисс Эббот оживлена и готова хвалить все подряд. Она сожалела только об одном - что не захватила с со­бой нарядное платье.

• Мы выглядим достаточно прилично, - заметил Филип, которо­го забавляло ее неожиданное тщеславие.
• Да, я знаю, но ведь нарядное платье занимает не больше места в чемодане, чем будничное. Почему надо приезжать в Италию пуга­лом?

На сей раз он не ответил: «Но мы же здесь, чтобы спасать ребен­ка».

Но на противоречиях девушки автор не заостряет внимания, не углубляет, акценты смещены. А ведь посмотреть на себя таких было бы полезно, обратить внимание, задержаться надолго, разглядывая себя "правильную" через Каролину Эббот.

Вот и получается, что произведение содержит множество серьезных тем и героини любопытные, но поддавки автора, удешевляют произведение. Хочешь знать больше, посмотреть глубже - а некуда и не в кого. Досадно.
А ведь автор умелец, он умеет подчеркнуть начитанность героинь или же их необразованность, легко. Он умеет поставить их в неловкие положения, умеет заставить их думать. Но не завершает процесса.

"Куда боятся ступить ангелы" - интересное произведение, есть над чем подумать, но из-за подачи кажется мелодрамой, которая читается легко и семян знаний не разбрасывает. Читать такое правильно, но придется додумывать за автора то, что он не решился написать.

Давно слышу на англоговорящем booktube о том, как прекрасен Форстер, наконец могу с уверенностью это подтвердить. Решение начать знакомство с его творчеством именно с "Мориса" возникло после недавнего обсуждения фильмографии Хью Гранта со знакомой, которая осталась в восторге от экранизации. Я решила сперва прочесть первоисточник.

Это очень нежный роман о чувствах, которые в обществе под запретом, но всё же существуют и диктуют свою волю. Они мучают, заставляют стыдиться, их даже пытаются "излечить", про них пытаются забыть и подавить в себе. И вместе с тем они доставляют счастье, то счастье, ради которого стоит пойти наперекор и перестать, наконец, притворяться. Счастье быть собой, быть с тем, кого любишь ты и кто любит тебя. Ведь в конце концов важно именно это.

Они играли ради друг друга, ради их хрупких отношений — если один падал, бежал другой. Они не замышляли миру никакого вреда, но, поскольку тот атаковал, они должны были отвечать, они должны были стоять на страже, а затем громить со всей силой, они должны были доказать, что когда двое соберутся вместе, большинство не восторжествует.