Отзывы о книге Жить долго

Книга с рассказами и повестями советского/российского писателя, чье имя я не слышала ни разу, досталась мне даром - я принесла ее с книгообмена, а выбрала эту книгу просто наудачу. Привлек, во-первых, тот факт, что автор был долгое время в СССР запрещен (правда не за книги, а за свои взгляды и публичные выступления), а во-вторых, аннотация на обратной стороне книги намекает на то, что книга это странная, немного ку-ку, но если потерпеть и привыкнуть к необычной манере автора, то его творчество может очень понравиться, тем более что такого вы ещё не читали - это "мир, в котором удивительно уживаются четкая достоверность и сюрреальность". Обычно книги у меня вылеживаются некоторое время после приобретения, но тут прямо руки чесались: что же там такое внутри? И это, действительно, настоящий советский и постсоветский сюрреализм.

Так как книга далеко не маленькая - более восьмисот страниц, не имело смысла читать все подряд и сразу. Я решила выбрать три произведения: рассказ, название которого вынесено в заглавие книги, любое произведение с понравившимся названием и самую большую повесть в книге. Из трёх выбранных произведений я прочитала только два, так как мне для начала этого хватило за глаза. Об этих двух историях я и расскажу.

Рассказ "Жить долго" - мое первое знакомство с манерой и стилем автора, и я правильно сделала, что выбрала именно этот небольшой рассказ, чтобы дать себе затравку. Когда я читала этот рассказ, меня посетили самые разнообразные чувства, в том числе весь спектр эмоций от чтения книги: от восторга до полной неприязни с вкраплениями "ну... вроде нормально". После того, как я закончила читать, я реально не могла решить какую поставить оценку рассказу, так как эмоции смешались, и я так и не смогла вычлинить окончательный свой вердикт. Попробую в двух словах описать сюжет (хотя это будет практически невозможно).

Некий человек неопределенного возраста перебирает письма, которые писала его мать, полгода назад умершая. Письма эти когда-то были адресованы врачу, лечившего сына женщины. Теперь единственное, что осталось от матери, это ее недописанные бумажки. Наш герой, от лица которого ведётся повествование, выходит из кабинета, который оказывается находится в интернете для детей-инвалидов с различными физическими отклонениями. А дальше начинается сюр, который просто невозможно описать. Например, человек заходит в актовый зал, в котором идёт странная репетиция: на сцене танцуют балет глухие люди, которые естественно музыку не слышат, а в зале сидят и смотрят этот спектакль слепые дети. Ещё один из ключевых моментов: наш герой все никак не может поговорить с одной девушкой, образ которой не даёт ему покоя, он ходит за ней, но она все время оказывается к нему спиной. Лишь однажды ему удастся заглянуть ей через плечо, и это перевернет все его сознание. А вот что он увидел, я вам не скажу, потому что это спойлер - главный ключик к пониманию, что тут вообще за хрень происходит.

Повесть "Хромой Бес в Обыденских переулках" - это вообще что-то неподдающееся классификации. Здесь столько всего намешано, что невозможно определить, о чем это вообще. Это очень похоже на сон. Можно даже сказать так: я никогда не читала ничего, что было бы настолько похоже на сон. Автор действительно владеет уникальной техникой письма. На первый взгляд кажется, что в произведении нет абсолютно никакого смысла. На самом деле логика есть, но она очень специфическая. Когда вы спите и смотрите сон, вам все кажется логичным, одно вытекает из другого, а более ранние события блекнут и окончательно стираются из памяти. Но до тех пор пока вы не пробудились окончательно, можно попытаться проследить события в обратном порядке, и опять вроде бы все вполне понятно. Но даже если случится чудо и, проснувшись, вы вспомните большую часть сна, вы поймёте, что это были такие глюки, которые в здравом и бодрствующем уме в голову не придут. Удивились, посмеялись/ужаснулись и забыли. Вот повесть "Хромой Бес в Обыденских переулках" абсолютно такая же. Чтобы приблизительно воспроизвести сюжет, я напрягаюсь так, как будто я вспоминаю сон.

Главный персонаж книги, пожилой мужчина на костылях, имя его я конечно уже не помню, просыпается от того, что сквозь щели в стенах льется вода. Не с потолка, а именно из стен. Хозяин квартиры вспоминает откуда взялись эти щели: Ах да, немцы ведь когда-то бомбили, соседний дом рухнул, а этот покрылся паутиной трещин, но стоит. Герой наш выходит из квартиры, идёт к соседям, а там двери заколочены крест накрест. Идёт к следующей - заперто. Идёт наверх, звонит - никто не открывает. А вот стоит Юрий, приятель старика (а может и не Юрий...) Они вдвоем выламывают дверь, а в квартире уже воды по пояс (естественно вода никуда по лестничной площадке не утекает, а спокойненько стоит в квартире), и нигде нет открытого крана, зато на кухне включена газовая конфорка и зажжён огонь. Товарищи поднимаются выше на этаж, в квартиру, где тоже никого нет, там оказалась пробита труба. Постепенно наш главный герой вспоминает, что дом этот уже давно расселили, вспоминает почему никого нет - дом готовятся передать в пользование посольства какого-то африканского государства. Уже несколько домов в округе передано Африке, и нередки случаи, когда во дворе можно встретить маленьких советских детей эфиопчиков, таскающих на верёвочке грузовики. Единственный жилец в доме - Хромой бес, как его прозвали, работает на какие-то спецслужбы, которые попросили его следить за всеми вокруг, так как а районе орудует банда мошенников.

Очевидно, что пересказывать все "интересности" повести не имеет смысла, это надо читать. Расскажу ещё только о трёх моментах, которые подтверждают тот факт, что повесть прекрасно иллюстрирует логику сна. Во-первых, это тополя. Во дворе дома пропадают тополя. То они были, а потом их вдруг нет, и никто не знает и даже не задаётся вопросом куда они пропадают. Однажды наш герой случайно услышал, как во дворе упал тополь. Он вышел во двор и посмотрел на спил дерева - он оказался очень старый, то есть кто-то давно подпилил все тополя, а теперь тихонько ночью валит деревья и увозит.

Второй момент: герой просыпается посреди ночи, смотрит в окно и видит странную вещь - в окнах дома напротив, который тоже уже расселили, горит свет. Мужчина берет костыли, выходит на улицу посмотреть на эти окна вблизи и очень медленно соображает, что это всего лишь блики от пожара - горит комната через один этаж вверх над его квартирой.

Третий момент: за героем приезжает его куратор по спецзаданию на красной машине. Сначала герой понимает, что в машине сидит не тот человек, которого он ждал, потом подъезжает другая машина с его куратором, герой садится в его машину и периодически ему кажется, что за рулём не куратор, а тот, кто сидел в красной машине. Выехав со двора, они недолго петляли и приехали обратно во двор главного героя. По словам водителя, для того, чтобы оторваться от красной машины.

И вот такая петрушка происходит на протяжении всей повести. Стоит ли говорить, что мне на первое время хватило такого сюрреализма, и третье произведение я пока читать не стала. Но между тем, книгу я не убираю далеко. Думаю, иногда я буду доставать этот сборник, когда захочется почитать чего-нибудь эдакого. Я очень часто жду от книги удивления. Мне хочется, чтобы книга удивила меня, поразила мое воображение. Это тот случай, когда книга это ожидание оправдала. Не знаю, стала бы я рекомендовать произведения Ильи Крупника, я просто не могу себе даже представить читательскую аудиторию этого автора. Но если вас уже давно ничто не удивляет, почитайте. Хотя эти произведения и "ку-ку", но они очень качественные и действительно уникальные.

Небольшое дополнение:

В аннотации написано, что "читатель, освоившись, сможет задуматься о себе и вообще о том, что происходит в нашем мире". На самом деле, есть ли тут, о чем задумываться или нет - это большой большой вопрос. Вся проблема в том, что очень часто бывает при чтении произведений автора, что просто не понимаешь, о чем речь. Перечитывание не помогает. Я в конце концов плюнула, и просто читала. Не понятно - а ну и хрен с ним. А в другой раз читаешь, и как будто все понятно, но чувствуешь, что какая-то глубокая мысль ускользает. Поймать смыслы, идеи в книге настолько сложно, что это практически невозможно, они утекают, как вода сквозь пальцы. Возможно при перечитывании останется в руках больше, но мне кажется надо быть совсем мазохистом, чтобы потом это ещё и перечитывать. Сказать однозначно, что все это просто набор глюков, нельзя. Дело ведь ещё в том, что наши сны - это ведь тоже форма перерабатывания информации, и в снах мы можем получать ответы на вопросы, которые нас мучают. Но со своими-то снами нужно уметь управляться, а как в чужих разобраться? Здесь наверное и дядюшка Фрейд не поможет, я имею ввиду "повести-сны" Ильи Крупника, остаётся только ловить смыслы через личные ассоциации.