Сто лет тому вперёд

Мне повезло, я читал эту книгу задолго до выхода фильма "Гостья из будущего", если точно, то за 6 лет до того, именно в том издании, которое находится в левом верхнем углу моей рецензии. Это было уникальное издание, единственное в своем роде, на обложке значился не привычный всем псевдоним писателя - Кир Булычёв, а Кирилл Булычёв.

Было мне тогда 13 лет, и книга стала тем откровением, которое я долго искал. Меня поглотило яркое действие, насыщенное увлекательными приключениями, в исполнении таких понятных персонажей - советских школьников, моих тогдашних сверстников. Ведь разница между мною и героями книги была всего один год, действие повести - 1976 год, ребята - шестиклассники, а я в 1976 учился в пятом классе - минимальная погрешность. Читал в 1978, учась в 7-м классе.

Тогда еще не было "Терминатора" и "Назад в будущее", поэтому идея путешествий в ближайшее будущее и прошлое еще не была такой избитой, как сегодня. Да, и время засилья писанины про попаданцев еще не пришло. Поэтому повесть Булычева казалась совершенно свежей и ни на что не похожей. Кроме научно-фантастической линии, представленной путешествиями во времени, в повести есть и детективная составляющая - преследование главных героев парочкой колоритных космических пиратов. Надо сказать, что Булычев в некоторой степени рисковал, допуская существование организованной космической преступности в благополучном коммунистическом обществе XXI века, тем более - в его конце, год 2082-й.

Но пираты, явно, пережитки западного капиталистического социума, правда, из повести не ясно, победил коммунизм во всем мире или только в СССР, но пережитки на то и пережитки, чтобы пережить породившую их систему. В любом случае эта парочка придала повести еще и увесистую юмористическую доминанту, помнится, я с предвкушением ожидал страниц, на которых появлялись Крыс и Весельчак У.

То, что повесть была составной частью цикла про Алису Селезневу, мне на момент чтения было не известно. Так случилось, что до того я Булычёва не читал и про его любимую героиню ничего не слышал. Позже я познакомился и с другими повестями цикла, но "Сто лет вперед" так и остались для меня стоящими несколько особняком, Алиса из этой повести все же не совсем та Алиса, которая путешествует по космическим просторам.

Здесь не могу не сказать пару слов о фильме, который мне, в принципе, тоже понравился, хотя к моменту его выхода я уже был довольно взрослым человеком, служившим в армии. Но фильм и книга - совершенно разные произведения, сравнивать которые, на мой взгляд, не стоит. Можно сказать, что в фильме сделан акцент на вторую часть повести, да и та солидно изменена. Но книга мне милее, и я, как уже отмечал выше, рад, что она была раньше.

К сожалению популярность фильма сыграла с книгой злую шутку, сегодня повесть чаще издается не под оригинальным названием, а под киношным, и это кажется мне неправильным. Но, увы, издателям кажется, что так они лучше продадут тираж, поэтому и "Эра милосердия" издается под названием "Место встреечи изменить нельзя", и "Я иду к людям" под названием "Большая перемена", и еще много других примеров.

Тяжело писать о книге, которая стала в каком-то смысле иконой подростковой фантастики. И если мы все вышли из гоголевской шинели, то наши представления о фантастике выходят из Кира Булычева. И дело даже не в экранизациях (я терпеть не могу «Гостью из будущего». Можете меня убивать, но мне не нравится и главная героиня), в т.ч. мультипликационных (мультик хорош), и не в том, что книги отличает достаточно хороший язык — просто в книге есть «огонь», который книге может дать только невероятно увлечённый человек. Кир Булычев таким был. Тайна третьей планеты, вероятно, одна из самых известных повестей, причем на которую автор сделал «ремейк» — уже в 1997 вышла повесть «Тайна третьей планеты». Нет смысла сравнивать мультфильм и книгу — это два совершенно разных произведения. Оба хороши, но мультфильм именно детский, как и ремейк 1997 года — предназначен для возраста мультипликационной Алисы, а вот книга уже значительно взрослее. Вообще, «Алиса» внутри книги это не девочка, это такой стержень сюжета, маскирующий повествование под подростковую фантастику, таким образом дающая автору право не рисовать «советское будущее» совсем уж густыми красками, ограничиваясь лишь редкими мазками. И если у мультипликационной книги получилось действительно увлекательное действие для читателей 6-9 лет (остальные скорее поностальгируют по себе в этом возрасте), то книга это чтиво 14-21. По крайней мере я бы и сейчас перечитал что-то, а кое-какие ходы из книги врезались в памяти. 1. Очень сложно забыть открытый массаж сердца третьему капитану (притом что тот факт, что капитана было три, а не два, и один из них был фиксанец, думаю, мало кому интересно). Сцена спасения третьего капитана вообще явно не из детской литературы — зато полна драматизма и напряжения; 2. Утеряна сцена ловли щуки на золотую блесну. А это действительно приятный момент; 3. Ушел сюжет с головастами, которые мне понравились особо сильно, видимо, на волне моей любви к Farscape; 4. Непростительна вещь — в мультфильме нет капитана экспедиционного корабля. Причем капитана упоминают, но как-то его не находят — в книге же капитан был; 5. Отсутствует поучительная история планеты Шелезяка — а мне правда нравилась эта планета; 6. Главный пира Крыс был гигантским скорпионом, и смерть он свою сымитировал именно ядовитым жалом; 7. Моё любимое: индикатор героям подарила не улитка, а двухголовая змея на сотне тоненьких ножек (что-то наподобие кивсяка, но с двумя головами (впечатлительным не гуглить слово «кивсяк»)); 8. Ну и самое главное — рынок животных. Особенно уморительна секция филателистов. Кир Булычев нам больше, чем осколок детства. Он подарил национальную модель фантастики — и это был именно он, а не братья Стругацкие. Нынешняя отечественная фантастика это лишь круги на воде, которые идут от того золотого самородка, что Булычев забросил в наши души.

Я даже не испытала раздражения. Думала, что всё будет намного хуже. Я так понимаю, что Булычёв - священная корова нашей фантастики и ругать его нельзя. Или что те, кто не любил в детстве Алису, просто не пишут рецензии. Я относилась ко второй категории. У меня было ощущение своей крутизны, когда я брала в библиотеке книгу человека, у которого были такие крутые экранизации, но к самим книгам чувствовала ноль целых фиг десятых. Я их даже не помню. Помню, как перерисовывала с картинки мужика с длинными волосами и, вроде бы, он был главным гадом. А что происходило в книге - ноль воспоминаний. Когда уже в 90-е появились "Рабыня Заури" и "Подземная лодка", я честно прочитала, схватила непереносимую долю кринжа и более к книгам Булычёва не прикасалась.

Но вот, решилась таки прочитать, перед просмотром нового фильма. Ожидала реально уровень "Стыд и слёзы". Нет. Всё средненько и как-то... как-то презрительно. Детский писатели в СССР - моя отдельная личная боль. Потому что уже в семь-восемь лет у меня в голове начало само собой составляться что-то такое литературоведческое. А что мне в таком возрасте было анализировать? Правильно.

Сейчас попаданцы очень любят юзать новый тренд - прибывают в прошлое и кааааак начинают писать всякое фэнтези и детективы, сразу становятся маститыми и богатыми. Ага, щаз. В СССР было полно талантливых людей, которые графоманов века двадцать первого засунули бы за пояс даже в те семь-восемь лет, когда мне в голову стали заглядывать первые литературоведческие мысли. Но проблема была в том, что развлекуха у нас была исключительно переводной. Хуже того, даже детская литература считалась развлекухой, а это - уууу! Недавно в поисках позабытых детских книг перевернула все подборки того детского, что печаталось в СССР.  Советское и капстраны - только о "нелёгкой судьбе ровесников". Кому делали поблажку - это соцстранам, оттуда капал тонкий ручеёк приключений и фантастики. Плюс никто не учитывает детские журналы, а вот там могли протащит все виды детской фантастики. Можете представить, как в 86-87-м в газете "Пионерская правда" печатали с продолжениями роман "Космические демоны" Рубинштейн? Я себя как в Диснейленде ощущала. Кстати, несмотря на название, роман был о компьютерных играх, которые мне были интересны, а не о космосе, чей пик популярности давно прошёл.

Но строгим запрет на печать фантастики в твёрдой обложке не был. Для кого-то он снимался. И, думаю, далеко не за литературные заслуги. У Булычёва этого запрета не было. Ясен пень, что у него была бешенная популярность, на безрыбье и кастрюля соловей. Но всё как обычно в стиле, то есть, как и у большинства детских писателей, кто допускает хотя бы половинку фантастического элемента, у Булычёва девять десятых - это оправдашки "ну, это же для детей, это же посмеяться". Уровень "посмеяться" - неловкий синий профессор в виде лошади, живущий в аквариуме, неловко подпрыгивает от ползущих по полу вещей и мочит их при это водой. А космические пираты потом ходят в мокрых вещах. А! А! Чё не смеётесь? В общем, без этой культуры создавать фантастические миры серьёзно, российская фантастика вплоть до 2010-х сидела в загоне "юмористической". Писатели слишком стеснялись придумывать миры без оправдашки "Да лан критиковать, я шуткую!".

И вот это "шуткую" в "Сто лет тому вперёд" в полный рост, со всех сторон, "эта же для детей!". И я понимаю, что если бы прочитала эту повесть в детстве, она, как и остальные булычёвские, прошла бы на вылет, не задев мозг. Будущее, в которое попадает Коля, крайне стандартизированно, материалистично и не интересно. Одна обзорщица назвала это "мир, сдвинутый по фазе". Нет, просто плохо продуманный и сделанный мир, который потом поправят при экранизации, а то, что единственную детскую фантастику будут - это уже закон. Снимаешь запрет для одного человека и дальше сиди, ничего не делай, он получит раскрутку, предназначенную для талантливого автора так или иначе.

Прежде всего, мне, как маленькому читателю, интересно, что чувствует практически мой ровесник, попавший в будущее. А ничё не чувствует, сказал "Да ну!" и дальше побежал. А ещё одержим тем, чтобы попасть домой к началу "Поля чудес". Понимаю, что в оригинале была какая-то иная передача и, видимо, это очередной образец "штукования", но Булычёв, не заметив, вскрыл очень важный изъян своего "мира". В нём нет воображаемых миров - книг, фильмов. В наше время победившей гик-культуры, от такого будущего, где все занимаются только чем-то "полезным", меня передёргивает. Максимум устремлений людей будущего - посмотреть спортивные соревнования. Когда Коля в будущем встречается с ровесниками, они не спрашивают его, какую именно фигню он коллекционирует. У Велтистова в "Электронике" дети в будущем всякий цветной хлам ещё коллекционируют, а у Булычёва уже нет, только "полезное"!

Ну да, скажут мне, вот ты просто вторую часть повести не прочитала, где Алиса в прошлом. А уж там-то! Из того же обзора знаю, что один из космопиратов станет подрабатывать на Мосфмильме, изображая тех актёров, кого сейчас рядом нет, а никого не будет волновать, как он это делает. Шуткует Булычёв, резвится. Почему-то в 90-е, когда появилось громадное количество конкуренции, шутки Булычёва уже не казались смешными.

Я понимаю, что ругать священную корову, это нарываться на чужие истерики. И я не считаю, что дети образца 1990-2024, которые с удовольствием читали и читают Булычёва, делают что-то не то. Даже сейчас, при всех видах детской литературы, детской фантастики очень мало. И эта книга даже не плохая, она просто слабая. И ребёнок, у которого будет выбор, разумеется, предпочтёт иную. Просто выбора нет. А в этой книге постоянно что-то происходит. Но выросший ребёнок увидит, что все инопланетяне и инопланетные животные - это обычные земные животные, соединённые с другими земными животными. Что мороженное будущего - это даже не мороженное 90-х, а мороженное 70-х плюс перечисление ассортимента стандартного овощного магазина в качестве "шуткования". Вот если взрослый этого увидеть не может, тогда ок, вкус ему испортили. И Булычёв даже не плохой автор, он средний. Разумеется, он перешёл впоследствии на Время Чудес, то есть на сеттинг сказочного мира, потому что это был большой, разработанный богатый сеттинг, который не надо было выдумывать с нуля.

Книгу я дочитаю к вечеру, тогда же и посмотрю новый фильм. Так что ждите рецензию. Но я уже вижу, что советский сериал был в разы круче книги. Прежде всего, кажется, совершенно вне желания создателей, в сериале появилась Тайна. Да, она не заявлена, но ощущается. По молчанию Алисы Селезнёвой и мудрым глазам актрисы Наташи Гусевой. По её вранью в конце. Ой да лан! Она знает, что Коля Герасимов изобретёт Машину Времени, ничего не говорит Юля Грибковой и не подозревает конкретно его? И этот явный баг сценария так хорошо сыгран, что фанаты считают его фичёй. Ставки очень высоки уже за счёт убийства Вертера, которого в книге вообще нет. Ёлы-палы, это не просто первый, это вообще единственный детский хоррор, даже учитывая все фильмы после Перестройки. Эпизоды, когда пираты меняют облик и приходят в больницу - обалденны. Ну, для кайфа можно добавить ещё и эти жуткие маски, когда пираты только появляются, и когда сбрасывают человеческий облик в финале. За эти эпизоды прощали всё шуткование и комическую физкультурницу, которая охотится за Алисой, не хуже пиратов.

"Гостя из будущего" - далеко не идеальный сериал, но он, если и не сделал, то очень попытался сделать то, что уже вовсю делали в американском детском кино 80-х. Сериал стал сочетать эпизоды - глупые и детские, а также взрослые и пугающие. И эти горки с эмоциями дали "Гостье" такую глубину, какая тому же "Электронику" и не снилась. В книге же эмоций нет. Булычёв выдавал ровно то, что от него хотели. Светлое будущее? Он напишет светлое будущее, как его в пятидесятые изображали. Сражения на других планетах? Новые виды зверей (сочетание старых) и комических пиратов. Время изменилось и капиталистическое общество требует новых героев? Хайпанём на новых героях! Ну, сорян, не прокатило, не фартануло, так и Булычёву в те годы было уже огого, сколько лет. Не написал фанфик "Алиса и Микки Маус" и на том скажем спасибо.

В общем, книга - это конструктор. Какие эмоции в неё заложишь при экранизации, те и будут. Про фильм буду уже говорить в отдельной рецензии на ЛЛ. Меня, ясен-красен, тянет поучать, хотя никто не просил моего совета, но было бы хорошо, чтобы выросшие дети перепрочитали эти книги и переоценили.  Потому что уверенность, что эта детская каша - отличный фантастический продукт, будет подрывать какие-то важные функции мировоззрения. Книги Булычёва - событийный ряд. Не самый плохой. Хотя и не хороший. Отличный задел на будущее. Но в этом самом будущем эти книги уже смотрятся настолько же странно, как и детсадовские игрушки.