Le grand dieu Pan

"O pan ! Io Pan !
Io Pan ! Io Pan ! Pan Pan ! Pan,
I am a man"

Когда несколько авторов независимо указывают на какое-то произведение, на него стоит обратить внимание.
Небольшая повесть Мейчена — один из столпов мировой художественной эзотерики.
Пикантности добавляет то, что перевёл "Пана" на русский господин Егазаров, один из духовных отцов Пелевина, много дальше, чем Виктор Олегович, ушедший по эзотерическим тропам. В "SOSущем" Егазарова Пан играл свою роль.
Кроули, в том числе под влиянием книги, написал гимн "Ио Пан"; Стивен Кинг называет данную повесть "лучшей историей ужасов, из всех, написанных на английском языке"; Лавкрафт канонизировал её; Борхес тоже уважал эту вещь Мейчена.
Начинается классически. Да и как может начинаться повесть, написанная в 1894 году.
Безумный учёный взахлёб рассказывает своему другу о дивном новом мире, раскрывающимся перед каждым, подвергнувшимся небольшой краниальной операции, "микроскопическому изменению в ячейках коры мозга".
Спустя годы в Лондоне появляется роковая красавица, после встречи с которой чинные джентльмены без раздумий лезут в петлю с выражением ужаса на лице.
Мозаичная картина детективного расследования. Один собирает факты о проявлениях дьявола; другой любит шататься по неспокойным ночным улицам.
Постепенно картина проясняется — в женщину вроде как вселился Пан-дьявол, и она занимается со своими поклонниками неким развратом.
Ну что я хочу сказать. То, что джентльмены все сплошь холостяки, то, какие нравы царили в Лондоне девятнадцатого века и то, как неадекватно сэры реагировали на, всего лишь, по всей видимости, разнузданный секс, заставляет задуматься о их мизогинии, вызванной латентным и не очень гомосексуализмом.
В итоге один из них самым банальным образом разбирается с возмутительницей спокойствия. Сцена гибели наиболее приближена к тому, что условно можно назвать боди-хоррором. Остальное же повествование состоит сплошь из фигур умолчания, захлопывания книг на самом интересном месте и обсуждения между собой, но не с читателем, неких фривольных картинок.
Читается легко и быстро. Осилил примерно за час-полтора.
Из тех вещей, что читать надо только ради того, чтобы лучше понимать культурно-литературный западный код. Нервы пощекотать не получится. Но и скучно не будет.
7(ХОРОШО)

Есть такая фантастика, которая похожа на эфир, сотканный не столько из авторских фантазий, сколько из воображений читателя. И понравиться она может только тем, у кого достаточно развито образное мышление и кто стремится развивать воображение и интеллект независимо от возраста. Лишь бы не угасал интерес к чтению.

Мейчен — основоположник хоррора, литературы ужасов. Его творчество повлияло и влияет до сих пор на работы многих известных писателей: Говарда, Лавкрафта и многих других, в том числе более современных писателей. Например, Брэма Стокера, Стивена Кинга, Бентли Литтла …

Повесть Артура Мейчена «Великий Бог Пан»/(англ. The Great God Pan) была написана в 1890 году. Это классика жанра ужасов. Но настолько неподражаема, что я затрудняюсь назвать кого-то, кто сумел бы перенять главную «фишку» Мейчена: читатель сам себя шокирует, благодаря своему воображению. Не поэтому ли критики ополчились на Артура Мейчена из-за его «Пана», упрекая автора за, якобы, намёки на сексуальные девиации? А в повести нет описания ни единой сексуальной сцены. Вот это писательское мастерство!! Каждый из нас соображает в меру собственной …

Я прочитала повесть в трёх различных переводах. Она входит во многие сборники. При желании её найти не составит большого труда. А вот переводы несколько отличаются. И это понятно почему: автор сам подталкивает читателя домысливать. Ну, переводчики и домысливают. Сегодня ИИ переводит качественно. А главное, близко к авторскому тексту. Но, разумеется, тоже не идеально.

****
Более искусного, поэтического и эстетического хоррора мне читать не доводилось. Я восхищена.

Поразительно, как Мейчену удалось заставить поверить в то, что мы называем иррациональным. Обычно, читая фантастику такого плана, тебя увлекают сюжет, авторские мысли о нашем настоящем, человеческом … Интересно. Но тут другое. Неизведанное. Непонятное. Немыслимое реальным. Ужас!!!

Основная идея повести: не вторгайся в пределы непознанного и НЕПОЗНАВАЕМОГО. Осторожно с экспериментами над людьми. Особенно, если это мозг человека … Произойти может НЕМЫСЛИМОЕ!! Есть тайны за семью печатями. Лучше их не трогать. Есть ВЕРА. Не сомневайся. Чтобы не навредить.

Находясь под сильным впечатлением от повести, я всё же не стану касаться её сюжета. Она небольшая и загадочная. Интрига возникает с первых строк и длится до последних. Здесь нельзя делать, по-моему, никаких намёков. Тем более, как я уже сказала, ВСЁ в твоей голове, читатель.

На чтение этой повести меня натолкнули книга Гэри Лечмена "Темная Муза" и роман Роберта Антона Уилсона "Маски Иллюминатов". "Великий бог Пан"- удивительная книга. Читая ее, поражаешься мастерству художника, создавшего эту повесть. В изображении образов природы, Мейчен не уступает ведущим авторам двадцатого столетия. Темные, жаркие леса, величественные горы, зеленые холмы, серпантины разбитых римских дорог - их описание чрезвычайно увлекательно, и удивительно красиво.
Диву даешься, узнав, что Мейчен был в целом, литературным неудачником, которого лишь на миг заметила публика, и который сгинул в лондонских трущобах. Помимо великолепных образов, удивляет, приковывает к себе и удерживает от начала и до конца общая атмосфера повести. Я не знаю другого такого писателя, которому бы удалось передать потусторонний ужас на страницах художественного произведения. Страницы Пана просто сочатся первобытным страхом, ожиданием неминуемой катастрофы и обреченности. Очень мрачная книга. Мейчен,член "Герметического ордена Золотой Зари", был человеком, сведущим в магических практиках. Но почему-то в сюжете "Пана" нет оккультизма, нет черных месс, вызывающих демонов. Дорогу в ад открывает не алхимия, но взмах обыкновенного хирургического скальпеля. Так ужас приходит в этот мир. Гибель, горе, петля, хаос и дрожь живых перед всемогуществом тьмы, перед величием истинной природы, не имеющей пределов в ином измерении, скрытом от глаз профанов.
Весьма необычно построено и само повествование. Оно не линейно и ведется от разных лиц, с различными вставками, отступлениями и другими литературными приемами, что только украшает книгу и выделяет из целого ряда подобных произведений.

Об этой книге я вспомнила благодаря статье, в которой Стивен Кинг говорит об этой книге, как вдохновившей его на написание "Revival" . "Revival" я ещё не читала, так как в переводе ещё нет.
Насчёт "Великого Бога Пана" можно сказать, что книга моментами пугает, особенно там где происходят самоубийства. Так же моментами там есть мистика. В основном эта книга прошла мимо и ничем особенным не запомнилась, но читалось быстро. Конечно было очень много интересных мест, особенно описания различных мест в Лондоне, описание леса. Зато я кое-что узнала из мифологии. Например, что великий Бог Пан - это бог — защитник пастухов и мелкого рогатого скота, лесной демон, сын Гермеса. Внешне изображался как получеловек с ногами козла, часто с козлиной бородой и рогами. Возбуждал панический ужас. В астрологии Пан оказывается одним из аспектов Сатурна, а также приравнивается к сатане и к жизни в ее инволюционных, в частности, низменных аспектах. Действительно пугает.

Книга эта имеет социальный подтекст, как не покажется это странным с первого взгляда. Действительно, на поверхности ужастик — дерзкая идея проникновения за “покров иллюзий”, в “настоящий мир”, “истинную вселенную”, “созерцание бога Пана”. Но вглядимся внимательнее. Доктор Раймонд решается осуществить ее своими руками, но... но «чужими глазами”. Для эксперимента («нарушения нескольких клеток» мозга) он выбирает бедную, лишенную защиты девушку Мэри. Посмотрим, чем руководствуется Раймонд в своем решении из диалога с его компаньоном Кларком.

Кларк: “Хорошенько обдумайте это дело, Раймонд. На вас лежит большая ответственность. Если произойдет какая-то трагедия, до конца дней своих вы будете ощущать себя самым несчастным человеком”.
Раймонд: “Нет, я так не думаю, даже если и случится худшее. Как вы знаете, я вытащил Мэри из грязной подворотни, спас ее от постоянного голода, когда она была еще ребенком. Полагаю, ее жизнь принадлежит мне, и я распоряжусь ею так, как посчитаю целесообразным”.

В этой ключевой фразе “Полагаю, ее жизнь принадлежит мне, и я распоряжусь ею так, как посчитаю целесообразным” сосредоточено все социально-негативное зерно произведения. Можно ли на месте бедной девушки представить физически крепкого, материально независимого, образованного, оснащенного множеством полезных связей человека? Ни в коем случае. Именно обездоленность во всевозможных формах непременно, закономерно будет связана с безумием. Либо как его причина, либо как следствие.

Мы не знали, что он делал с нами -
Всем отрезал ноги и забрал наш мозг.
Он садировал плюшевых кукол,
Изуродовал Барби и поджёг лицо.

Где волшебные таблетки?
Где чудесный элексир?
Кто исправит? Кто излечит?
Страшный доктор и вампир!

Коррозия Металла - Доктор Франкенштейн

Ой, это такая ужасная книга, что я не могу, просто не могу словами передать, какая она ужасная, просто бррр, поэтому я ничего вам не скажу. Ну, то есть я хочу сказать, конечно, у меня есть такое намерение, но как?.. Это же не-вы-ра-зи-мо! Бисеринки пота застыли на моих бровях и ожидают команды обрушиться проливным дождём на мышку, они висят там так долго, что уже наступила зима и они превратились в сталактиты, а я... ааааааааа. ААААААААААА!!! О Боже! Я упал в обморок! А! Уф, показалось. Просто нужно было почесать пятку и голова слегонца закружилась от готического ужаса, навеянного этой повестью! Так вот,
что я понял из новеллы: гениальный нейрохирург, как будто вышедший из песенок Коррозии Металла, сделал какой-то дуре (назовём её М.) лоботомию и та стала идиоткой (на медицинском жаргоне "увидела великого бога Пана"). Прогресс это или регресс – непонятно, впрочем, если она на такое согласилась, значит, была идиоткой до операции, так что суть процедуры не ясна. Хотя есть догадки, что в местный книжный магаз тогда еще не завезли Кастанеду, и сознание англичане расширяли лишь таким экстравагантным способом. На интеллектуальной деятельности М. эксперимент всё равно никак не сказался, посему она произвела на свет адского гидроцефала и отчалила в закат, пить солярку с Иисусом и слушать хор небесных попугайчиков. И вот тут начинается самое интересное: гидроцефал женского рода был замечен в лесу с голым дядей-педофилом, но... да, к сожалению, тут мы вынуждены вспомнить, что автор не маркиз де Сад, поэтому мы никогда не узнаем, что же творил этот голый дядюшка с девочкой в лесу, довольствуясь пресным и сумбурным повествованием о череде смертей возвышенных личностей. Наверное, они были между собой знакомы, но я как-то в те годы выпал из рэйверского движения, так что не совсем уловил, кто эти люди, о чем они говорят и почему рассказ скачет от одного лица к другому. Какой-то мужик вышел в два часа ночи – не спалось ему, понимаешь ли, – и напугал другого мужика своей рожей, а потом взял и умер! А другой мужик повесился в саду на дереве! А где-то там что-то там такое черное, то ли мужик, то ли женщина, и оно видоизменялось и довидоизменялось! И, главное, всех их до чертиков напугала какая-то баба. Короче, хэппи-энд.
Чего я не понял: зачем я это прочитал? почему Стивен Кинг вечно пиарит какое-то барахло? и последнее: при чем тут великий бог Пан?

Именно с таких произведений начинается один из , что уж там, востребованных нынче жанров - хоррор. С современными критическими мерками к этой новелле нет смысла подходить. Читая её необходимо учитывать историю создания и время написания (1890-1994 г.г.). Уже вышли "Франкенштейн" Мэри Шелли (1818г.) и "Кармилла" Шеридана Ле Фаню и вот-вот появится "Дракула" Брэма Стокера и "Жёлтые обои" Шарлотты Гилман (1892г.). 1890 год - это и год рождения Гордона Филлипса Лавкрафта. Всё рядом, связанно незримой цепочкой.

Не надо насиловать свой мозг и пытаться это читать. Гораздо проще прочесть любое стихотворение Тютчева на тему "бездны" и "покровов", чем этот текст-иллюстрацию тезиса "Наркотики - это зло". Мучительно долго дядя пытается донести до нас идею, что есть вещи которые невозможно выразить словами и он поэтому не может выразить словами мысль, что есть такие вещи, которые.... Невыразимо невыносимая проза. Лучше Тютчев:

Святая ночь на небосклон взошла,
И день отрадный, день любезный,
Как золотой покров, она свила,
Покров, накинутый над бездной.
И, как виденье, внешний мир ушел...
И человек, как сирота бездомный,
Стоит теперь и немощен и гол,
Лицом к лицу пред пропастию темной.

На самого себя покинут он –
Упра́зднен ум, и мысль осиротела –
В душе своей, как в бездне, погружен,
И нет извне опоры, ни предела...
И чудится давно минувшим сном
Ему теперь всё светлое, живое...
И в чуждом, неразгаданном ночном
Он узнает наследье родовое.

Книга Артура Мейчена написана на рубеже 19 и 20 века. Как во многих произведениях этого периода, в ней заключена и мистика, и некоторые упаднические настроения. Произведение довольно сильно напоминает Эдгара По с его загадочными убийствами. Но, если у По всё явно и откровенно описано, здесь даются лишь смутные намёки на происходящее. Читателю остаётся только догадываться, о чем конкретно идёт речь. Понятно, что девушка, Мэри, с которой всё началось, ставши жертвой научного эксперимента, столкнулась со стихийной силой природы - Паном. Писатель наделяет его мрачными и пугающими качествами (что, повторюсь, вполне соответствует духу времени). Но, как именно, общение с этим Богом породило столько несчастий, нам приходится лишь домысливать. Впрочем, для того времени, книга была признана итак слишком скандальной)

Я очень люблю творчество Стивена Кинга. А Стивен Кинг очень любит книгу "Великий Бог Пан", о чем он неоднократно упоминал в комментариях к своим книгам. Замечательный рассказ "N." написан Мастером под впечатлением от этой книги, в посвящении к не менее замечательному роману "Возрождение" Кинг пишет: "«И Артуру Мейчену, чья повесть «Великий бог Пан» не дает мне покоя всю жизнь.» Разумеется, рассказ Мейчена не мог не привлечь мое внимание. Я прочитала его довольно давно, и... Не вдохновилась совершенно. Перед тем как писать эту рецензию, я решила дать рассказу второй шанс (поскольку мало что помнила о прочитанном, что уже характеризует произведение не с самой хорошей стороны). Шанс с треском провалился. Основная претензия у меня одна. Весь "ужас" в "Великом Боге Пане" выражен следующим образом (прямые цитаты):
1) "...до моих ушей доносился ее прекрасный голос, говорящий о таких вещах, которые даже сейчас я не смею произносить шепотом в самую глухую ночь, хотя бы я был в центре пустыни..."
2) (персонаж читает историю девушки, попавшей в леденящую кровь историю, суть которой нам вот-вот должны раскрыть, однако...)"Рэчел рассказала ей дикую историю. Она поведала…»
Кларк с грохотом захлопнул книгу и повернул свое кресло в сторону камина. Когда однажды вечером доктор Филлипс сидел как раз в этом кресле и рассказывал свою историю, Кларк остановил его чуть позже именно этого момента повествования. Он прервал его слова
судорожным возгласом отвращения. «Боже мой, — вскричал он, — подумайте, о чем вы говорите! Это же столь невероятно, столь чудовищно! Такие явления не могут существовать".
3) "У него защемило сердце, побелели губы и по его вискам, как вода, заструился холодный пот. Он отбросил бумагу.
«Заберите это, Вилльерс, никогда не упоминайте об этом снова. Неужели вы сделаны из камня?»
И так далее, и тому подобное. То есть никаких ужасов нам не описывают, а описывают только то, как все вокруг от этих неописуемых кошмаров сходят с ума, кончают жизнь самоубийством, умирают от шока и прочая, и прочая. Нет, я, конечно, понимаю, почему эта книга нравится Стивену Кингу. Его фантазия несомненно в тысячу раз превосходит мою, и он-то себе сам может досочинять необходимые ужасы (что он в общем-то и сделал в "Возрождении"), но с моим не настолько богатым воображением хотелось бы читать сам ужас, а не то, что "есть ужасно ужасный ужасающий кошмар, но в чем он заключается, представьте, пожалуйста, сами".
Что касается сюжета: над простой бедной девушкой провели эксперимент, пытаясь расширить границы ее сознания до немыслимой доселе глубины, после чего она тронулась умом. Спустя N-ное количество лет в городе появляется таинственная незнакомка, после столкновения с которой люди начинают сходить с ума направо и налево и вешаться. Заправляет всем этим безобразием так называемый "Великий Бог Пан", который в моем представлении получился похожим на древнегреческого толстячка-сатира.
В общем и целом, любителям ужасов (с богатой фантазией) для общего развития прочитать можно. Также справедливо заметить, что (возможно) для времени, когда была написана эта книга, она стала неким прорывом в жанре хоррора. Кинг-то вон какие произведения под впечатлением от нее накатал. Но я в третий раз стопроцентно перечитывать не буду, да и особых впечатлений рассказ в моей душе не оставил.