Дом ста сорока четырёх тысяч сторон света
История стара как мир: кто из нас не мечтал однажды оказаться в иной реальности? (Где угодно, только не здесь). Все кому не лень рассказывают эту историю на все лады. И что, перестали мы мечтать об иных мирах? Нет, нет и ещё раз нет (во всяком случае, мы).
Если и вас когда-то вела дорога приключений, то вы знаете, что рано или поздно такая дорога упирается в загадочный мрачный замок или башню со сверхъестественными свойствами. Тогда-то и начинается самое интересное. Да-да, я беззастенчиво ссылаюсь сразу на два великих столпа фантастической литературы: «Горменгаст» и «Тёмную башню». Если бы Мервин Пик однажды снизошёл до Стивена Кинга (с небес, видимо) и если бы к ним в компанию случайно затесался Расселл Ти Дейвис*, то втроём, к пятому часу утра, здорово надравшись ирландским элем, они придумали бы такой вот «Замок Опасный». Эль — обязательный атрибут, потому что настоящая приключенческая литература требует именно его. А «Замок Опасный» — это настоящая приключенческая литература: никаких внутренних конфликтов, никаких детских травм, полное отсутствие семейной или романтической драмы в бэкграунде, только приключения, веселье и опасность. И немного личного героизма плюс душевная компания из верного друга и дамы сердца. Знаете, я тут пишу всё это и прямо на ходу склоняюсь к мысли о том, что «Замок Опасный» — это такой современный фэнтезийный рыцарский роман. Ну, относительно современный, так как написан в 1988 году, когда по сюжету Джин Ферраро — главный герой, точнее, один из множества главных героев, — переместился из процветающей Америки конца 80-х прямиком в средневековый замок. Как и его будущая подруга по приключениям — Линда Барклай, ещё одна из множества главных героев. Про верного друга — не хочу испортить сюрприз. Но, без сомнения, это роман фэнтезийный и рыцарский, так как сам автор прямо ссылается на легенды о короле Артуре и его рыцарях, в одной из которых был подходящий заколдованный замок. Эти легенды явно были источником вдохновения Джона де Ченси, пусть даже не единственным.
Впервые я «побывала» в Замке Опасном в 15 лет. И вот только сейчас начала перечитывать цикл. Ощущения от первого и второго чтения, когда между ними прошло так много лет, разительно отличаются. Тогда — мы валялись от смеха паццталом. Но по сравнению с современной фантастикой «Замок Опасный» наивен и безыскусен. Приключения ради приключений, благородство ради благородства! Я не понимаю, почему так отчаянно мало людей его читали. Тем более что автор может похвастаться отличным чувством юмора и хорошим стилем: книга написана (и переведена, что немаловажно) отлично, и чтением просто наслаждаешься. Да, на вкус современного искушённого читателя может быть немного наивно и безыскусно, но я хотела бы подчеркнуть, что даже если и так, то — освежающе наивно и безыскусно. И кстати, когда я так говорю, не нужно думать, будто книга рассчитана на детей или подростков. Эта книга из той категории, что может понравиться кому угодно, независимо от возраста, пола, религиозных воззрений (хотя это я загнула, конечно, лично-мне-знакомые протестанты фантастику не читают в принципе), социального положения и вкусовых предпочтений. Сеттинг Замка создаёт ничем не ограниченный простор для фантазии — ведь случиться может всё, что угодно. В Замок и из замка ведёт бесконечно много дорог (под «бесконечно» я понимаю сто сорок четыре тысячи), а значит — героев ждёт бесконечно много приключений, опасностей и знакомств. Настоящее средневековье, опасный Восток, дикие джунгли, поле битвы, адская бездна, — доступны локации на любой вкус. Основная линейка главных героев представлена самыми разными архетипами (классами): рыцарь, вор, воительница, манипулятор, мохнатое чудовище, лорд, королева, учёный и прочие, — болей за кого хочешь. У каждого свой набор способностей, в том числе магических. Проще всего, конечно, выбрать рыцаря или воительницу, так как они попали в Замок прямиком из нашего (ну почти) времени и ближе всего нам по культурному уровню. Точнее, нам ближе всего их реакция на магию или чуждую культуру. (С классами всё понятно, а вот с расами — точно не помню. В первой книге их как минимум две, но вот появится ли потом что-то новенькое?) К тому же, у настоящей приключенческой литературы есть одна характерная примета: её герои просты как палки. Не бывает авантюристов, которые долго думают и глубоко копают в порыве рефлексии. Не сможет герой победить антагониста, если будет долго смаковать свои страдания. Не получится весёлых приключений, если автор будут настроен излишне серьёзно. Самое большее, на что автор «Замка Опасного» готов пойти в угоду реалистичности, — это убрать деление на чёрное и белое. Главные герои у него вполне могут быть отпетыми негодяями и мерзкими манипуляторами, а у хорошего человека за пазухой всегда может найтись тёмная мыслишка или минутная слабость. И они всё равно останутся главными героями. Помните, я среди прочего упоминала в линейке вора? Так вот, его звали Квип и я болела за него. Неприятный человечишка, и не дай-то боже наше, Рамтонодоксище, встретить такого в реальной жизни. Но в книге — просто восхитительный персонаж, я наслаждалась каждым его шагом по Замку Опасному, его изворотливостью, жадностью, авантюризмом. Мне почему-то кажется, что именно на Квипе автор отрывался по полной программе (во всех смыслах):
Ему казалось, что он карабкается вверх уже несколько часов. Бег лишил бы его последних сил. А силы были нужны, если он хотел и дальше оставаться целым и невредимым. Стоит ему потерять самообладание — и эти тёмные каменные стены будут измазаны его внутренностями. Подобные украшения были не в его вкусе.
Обожаю Квипа. Это всё очень похоже на классическую рпг-шку, где сперва выбираешь класс вора для своего героя, а потом выкручиваешься как можешь. И кстати о птичках, в 15 лет я геймила в сутки почти столько же времени, сколько читала, и это — ещё одна причина, почему мне тогда так понравился этот цикл. «Замок Опасный» — это такой своеобразный наследник «Подземелий и драконов» (DnD) и прародитель первых компьютерных игр. Хотя будем честны, какой из него потомок и предок? Так, всего лишь внебрачное дитя литературы, — но какое забавное и интересное!
А знаете, что ещё мне нравится в этой книге? Мне нравится представлять, каким всемогущим чувствовал себя автор, когда придумывал приключения для Замка и его обитателей. Именно такие книги напоминают мне, что писательство — это наслаждение, веселье и свобода, а не мучительное выгибание себя и слов с утра до ночера. Писатель может писать о чём угодно, но если он не получает от этого удовольствия (да, некоторые получают удовольствие даже от мучительного выгибания себя — тут, как говорится, вкусы некоторых людей довольно специфичны), то всё зря. Авторы могут писать, о чём хочется и как пожелается, любые жанры имеют право на существование, читатель может преследовать какие угодно цели, ведь цель «хочу приятно провести время» ничуть не хуже цели «хочу узнать что-то новое». Умный человек учится, даже развлекаясь. А «Замок Опасный» стоит прочитать хотя бы ради того, чтобы напомнить себе, что такое чистое развлечение.
37 понравилось
