Джонни Максвелл - спаситель Вселенной

– Я спросил маму, можно ли строить на бывших кладбищах, и она сказала, что сперва надо привести священника, чтоб он все там осквернил, – сказал Холодец. – На это стоило бы посмотреть.
– Освятил, – поправил его Ноу Йоу. – Осквернил – это когда приносят в жертву козленка и всякое такое.

– Вы физик?
– Я? – опешил Джонни. – Я ничего не понимаю в науке!
– Чтоб я так жил! Дивно! – восхитился Эйнштейн.

Джонни был свято уверен в том, что все прочие ребята ведут нормальную человеческую жизнь и лишь он – печальное исключение. Его вины тут не было. Просто всякий раз, как ему взбредало в голову, будто он постиг, что к чему, и понял, как крутятся колесики в машине мироздания, жизнь подсовывала что-нибудь новенькое, и то, что минуту назад казалось мерно тикающим отлаженным механизмом, оборачивалось обманкой.

Кладбище выходило к заброшенному каналу, забитому мусором; на берегах устроили себе лежбище чудища хламозойской эры – старые коляски, разбитые телевизоры и продавленные кушетки.

Огромные буквы высотой в тысячи миль. Из них складывались слова: КОНЕЦ ИГРЫ Флот промчался сквозь надпись. Танкеры, линкоры, истребители, прочерчивая буквы своими тенями, с шумом и ревом уходили на другую сторону и исчезали навсегда. Начать новую игру (да/нет)?

Как люди рождают идеи? Должно быть, ныряют в безумие и выныривают с другой стороны.

Самоубийство считалось противозаконным, почему - Джонни никак не мог взять в толк. Выходило, что, если ты промазал, или недотравился газом, или оборвалась верёвка, тебя надо тащить в кутузку, чтобы ты наконец понял: жизнь прекрасна и удивительна.

Еще на кладбище были склепы. Большие. С дверями, как в настоящих домах. Они отдаленно напоминали сараи, украшенные фигурами ангелов. Ангелы, против ожиданий, в общем и целом были исполнены довольно живо, особенно один у входа — он словно бы вдруг спохватился, что, прежде чем покидать Небеса, следовало сходить в туалет.

Ноу Йоу не ходил на спортчас из-за интеллектуальной несовместимости с подвижными играми. Холодец не ходил на спортчас потому, что физрук сам просил его об этом. Джонни не ходил на спортчас потому, что у него была бессрочная записка от родителей. К тому же никто всерьез не настаивал на его присутствии.

Главное – логика, сказал он себе. У того, кто не верит в логические причины, с мозгами происходит то же, что с нейлоновым чулком под каплями расплавленного припоя. Должно быть логическое объяснение!