Повести и рассказы в двух томах. Том 2. Белые ночи. Рассказы

Коротенький насквозь романтический роман знаменитого русского автора. История краткой как вспышка магния любви, и несостоявшихся, хотя и бывшими казалось бы уже в состоянии "ещё чуть-чуть" и "вот-вот" отношений. Герой романа — донельзя романтический и сентиментальный молодой человек, мечтатель до мозга костей, который в силу своих едва ли не эскаписких психологических особенностей совершенно не умеет вести себя решительно с лицами противоположного пола (я робок — так говорит он о себе) и потому по достижении своих 26 лет не имеет никакого опыта и "никакой истории". И семнадцатилетняя девушка, уже познавшая, что такое любовь и влюблённость, и терпеливо и верно ждущая своего героя. И белые ночи Санкт-Петербурга, знаменитые белые ночи, волшебством которых были охватываемы люди всех возрастов, происхождений и вероисповеданий и задолго до Достоевского, и во времена его жизни, и сейчас, по истечении ещё полутора столетий...

Была ли на самом деле любовь? Или это просто мечтательная и романтическая натура нашего героя придумала её? Могло ли зародиться и окрепнуть чувство настоящей любви между героями романа? Или всё это тоже стало бы только частью фантазии? Кто знает...

Писатель поначалу обращается к самому естественному желанию любого человека - желанию быть нужным. А затем показывает, как мужчина, наигравшись, начинает извращаться над первым в жизни чувством юного, ничего хорошего не видевшего, ничего положительного не испытавшего юного существа. Садизм и желание властвовать, стремление впиться в горло слабому, в его незащищённую, с бьющимся пульсом шею и разорвать её одурманивают.

Не является ли это желание стремлением отомстить? Личные комплексы, детские травмы? По треугольнику Карпмана, подозреваю, если сейчас он тиран и зверь, то потому, что ранее сам был жертвой и изгоем.
Поэтому преклонение молодой жены становится из лестного ненужным, неценным. Более того, герой начинает испытывать от попирания её гордости и чувства человеческого достоинства, от глумления над супругой сладостные ощущения. Происходит трагедия.

Вот как излишняя кротость и всепозволение приманивают негодяев и кровопийц. Точнее, делают из нормальных в общем-то людей злодеев. Как не задуматься над разумностью призыва подставлять левую щёку?..Учтите: есть ли предел бесчеловечному в человеке, даже сам Ф.М.Д.не уверен.

В условиях, когда женщина постоянно становится жертвой психологического и сексуального насилия, надо учить дочерей драться и защищать себя до последнего. Держать ушки на макушке и всегда помнить:

Вся событийная фабула этой маленькой повести и вся аналитика по ней подробно и детально изложены в описании сюжета — настолько подробно и детально, что читателю можно ничего не изобретать и не усердствовать в формулировках точных и сложных достоевских смыслов и подтекстов. И потому совсем коротко и без ответвлений: как мне кажется, здесь мы имеем наглядный пример, когда человек старается жить не по закону своей собственной души, а пытаясь приладиться к общественному мнению и к запросам и требованиям так называемого общества. С одной стороны, он кажется сам себе свободным от общественного мнения (его рассуждения об отказе в дуэли как о форме протеста, да нищенский период его жизни после выхода в отставку — хотя тут и о гордыне подумать можно), но тут же и стремление автора стать как все — скопить капитал в тридцать тыщь и уехать на море. И вот эта его приспособленческая сущность и не позволила ему вести себя с молодой шестнадцатилетней женой спонтанно и естественно, так, как могло бы потребовать чувство (а ведь о чувстве он порой говорит в своих наполовину бессвязных монологах). Но наш герой себя ведёт дурак-дураком, ему обязательно нужно не дарить молодой женщине любовь, а только зудеть и нудеть, только поучать и приучать, непременно стараясь выглядеть определённым образом, в общем, всё сплошь актёрство и театр. И конечно же, молодая, умная и непосредственная девушка сначала старалась привыкнуть к неожиданному мужу, бросалась к нему в объятия и всё такое, но его нарочито холодная отстранённая манера немедля оттолкнула её и заставила в конце-концов совершить женскую ошибку — причём ошибку-то даже не непоправимую, ибо повела она себя в конце-концов весьма достойно. Ну и поскольку никакого такого разговора "по душам" так и не произошло (ибо наш герой не нашёл ничего лучшего, как отстранить от себя эту несчастную девушку), то конечно же нормальных, хотя бы доверительных дружеских, отношений и возникнуть не могло.
Вот вам и финал... закономерен. Палач? Не знаю... Но старания бесспорно приложил!

Рада новой встрече, Федор Михайлович. Признаться, батенька, после мучительного и далеко не столь удачного знакомства с вами в школе. После страданий над вашим "Преступлением и наказанием", я с опаской смотрела на перспективу продолжения знакомства. Но в итоге переборола себя и начала по-потихоньку. Этот рассказ мне советовали очень многие люди, и я всем им безумно благодарна. Это то, что было нужно для того чтобы разжечь интерес к вам и поверить в ваш многогранный и разносторонний талант.
Вы рассказали мне крайне забавную историю о ревности. Это было так захватывающе, незаурядно и забавно, что оторваться не было никакой возможности. Вот если бы в школах начинали с этого произведения, так сказать для затравки, то может и остальное воспринималось бы легче.
Я же посмаковав эту историю начинаю чувствовать постепенно назревающий интерес и предвкушение к остальным произведениям Достоевского. А это, как известно, самый лучший стимул для чтения!

Ничего себе, фантастика от Достоевского. Во "Сне смешного человека" она явная. Два первых тома "Космической трилогии" Льюиса прямо-таки расширяют и наполняют деталями уже написанное достоевским. Если сравнивать со вторым рассказом, фантастика обоих в странности главных героев и по совместительству рассказчиков. Смешной человек проповедует узнанную истину и больше не реагирует на насмешки окружающих. Ростовщик из "Кроткой" странный, если выразиться очень мягко.
Вся "Кроткая" - это свёртка из "Преступления и наказания", неслучившийся приквелл. Ростовщик - это "благодетель" Лужин. Александр Теренков так его озвучил, что героя поминутно хотелось прибить или выматериться хорошенько. Кроткая - это осиротевшая Дуня, только не повзрослевшая ещё, не жившая в господском доме Свидригайловых, не увидевшая их "весёлую семейную" жизнь. Дуня побойчее будет, потому что поопытней и постарше. Раскольников дружил с Разумихиным, а конфликт в полку у будущего ростовщика произошёл из-за капитана Безумцева.
Рассказ иллюстрирует, как можно расстроить или убить в человеке душу обычным молчанием, как можно выдумать себе человека и из реальной личности попытаться грубо выстругать неживую и нежизнеспособную модель. Как ужасно, не имея судимости, физических изъянов или опасных инфекционных болезней, препятствующих общению, не иметь права просто выйти на улицу. И кем это право было отнято и по какой невысказанной прихоти?! Ужасная ситуация с предсказуемыми последствиями: "Пусть душа моя кричит от боли,
Пусть в глазах стоит густой туман,
Лучше камнем вниз, чем жить по чьей-то воле,
Этот путь я выбрал сам". Эпиграф Кипелова сразу не пришёл мне в голову, пусть останется в конце отзыва.
Александр Теренков из чтения от первого лица устроил моноспектакль. Эмоционально тяжело читать за ростовщика. Тот не сразу разобрался в произошедшем, в своих чувствах к жене, сперва заслонялся самооправданиями. О физическом аспекте любви напрямую он так и не высказался, зато устроил истерику Кроткой с паданием к её ногам. Такое любую бы из равновесия вывело. Вот я бы не знала бы, что с таким нервным типом делать, и у кого первого начнётся истерический припадок. Я бы откровенно растерялась. Хорошо, что у них не было детей, меньше страдающих. Интересно, каким это способом он стал бы удерживать при себе служанку Лукерью, не будущий ли это Клегг из "Коллекционера" намечается (и подвал рыть совсем необязательно)...
Думаю, ещё Кроткую добивала ссудная касса в соседней комнате. И как подобные заведения можно было организовывать прямо в квартире вместе со своей семьёй? Богачи к подобным ростовщикам не ходят. Значит, требования, жалобы и слёзы отчаявшихся, и так ежедневно...
Нет, "Кроткая" - совсем не фантастика в нынешнем её понимании, а завих одного, который утянул за собой и другую.

Фёдор Михайлович Достоевский, гений психологической прозы, не всегда погружает нас в мрачные глубины человеческой души. В раннем рассказе "Чужая жена и муж под кроватью" он с искрометным юмором и тонкой иронией разыгрывает перед нами комедию положений, где ревность, подозрительность и чистая случайность сплетаются в уморительный клубок.

История начинается с ревностного мужа, Ивана Андреевича, чье воображение раздувает искру подозрения в пламя уверенности в неверности жены. Движимый этим огнём, он пускается в слежку, которая приводит его... под кровать. Именно там, в самом нелепом из возможных укрытий, он становится невольным свидетелем (и участником) череды комических ситуаций.

Достоевский играет на контрасте между внутренними переживаниями героев и абсурдностью ситуации. Ревность Ивана Андреевича, начавшаяся с шепота подозрения, превращается в гротескный фарс. Он становится заложником собственных страхов, а его попытки разоблачить "измену" лишь усугубляют комизм положения.

"Чужая жена и муж под кроватью" – это не просто лёгкое и забавное чтение. За внешней комичностью скрывается глубокое понимание Достоевским человеческой природы. Он показывает, как легко мы становимся жертвами собственных страстей, как ревность и подозрительность могут затмить разум и привести к самым нелепым последствиям. И хотя рассказ написан в юмористическом ключе, он заставляет задуматься о том, как важно сохранять трезвость мышления и не поддаваться разрушительной силе эмоций.

Что имеем - не храним...
Так и здесь. Хочется говорить штампами: 40 лет прожил, а ума не нажил...
С другой стороны, если до этих лет отношения с женщинами не были, так и поведение соответствующее.
Как щеночка хотел воспитать девочку-жену под себя? Я поняла это так. Не получилось, оно и понятно. Девочка была мудрее, не смотря на свои 16 лет. Как жаль, что понимание пришло слишком поздно.
На самом деле трагичное произведение, у самой девочки нелёгкая судьба. Что ждала она от замужества? Понимания, любви, заботы, нежности, одним словом, всего того, чего у неё никогда и не было. Да, мужчина попался не тот, кто был ей нужен. Очень жаль.
Ведь нельзя сказать, что он растоптал все её чувства вмиг, нет, он делал это постепенно, своими поступками, постоянно унижая.
Долго откладывала книгу, начинала, бросала, не помнила, что там вначале, лишь только то, что он пришёл и сказал у ворот.
Пессимистично, мрачно, вызывает на эмоции. Тем не менее, рада, что познакомилась с очередным произведением Достоевского.

Белые ночи время для встреч и откровений.
И Достоевский позволил подсмотреть за случайно встречей двух одиноких, подслушать откровенные излияния души.
Два несчастных магнитиками притянулись, и с упоением можно было слушать и надеяться, радоваться, что не зря, что их счастье возможно... может быть...
Но на определенном этапе, поведение Настеньки начало меня раздражать. Вот уже совсем не хочется мне жалеть несчастную брошенную девушку, так странно желающую упасть на груд... хоть кого-то.
Как хочется, чтобы тебя жалели и понимали, чтобы хоть как-то озарили несчастную судьбу, но за своим горем совсем не заметно страданий ближнего, и ради себя, самой любимой, не грех сделать больно другому.
Даже если ему сейчас так же больно, как недавно сделали тебе.
Своя рубашка всегда ближе к телу.

Очень страстно и надрывно получилось. Впрочем, как всегда. Вот только никоего не жаль.