Сто лет одиночества. Полковнику никто не пишет. Рассказы

Именно так протекают 15 лет жизни супружеской пары - в липкой неподвижной агонии. Они плывут на своём дряхлом судёнышке куда-та далеко по бездонному океану, но стоит штиль, а потому плывут не они - а года. Безвозвратно.

Это горячечное колыхание срастается с их природой, понемногу обгладывая их души от пятницы к пятнице. По кусочкам.

К коже липнет ненасытная мошкара. Рядом трубит петух, возвещая о приходе нового дня и победе зари над ночными призраками - но те остаются.

говорит полковник. Память о пережитой бойне таится за простой рубахой шипящей гадюкой. На жизнь не остаётся сил. В нём с детским простодушным бунтом ещё что-то кричит:

Но на большее потуги сил бороться нет. Гремящая внутри апатия с въевшимися в кости гневом и обидой за несправедливость, притупившееся чувство жизни делают героя отстранённым и глухим ко всему, что творится вокруг.

Откуда-то, словно из прошлой жизни, когда ещё были надежды, был жив сын, к нему взывает жена:

• Остальное уплатим, когда получим пенсию.
• А если не получим? - спросила женщина.
• Получим.
• А если всё-таки не получим?
• Тогда, значит, не уплатим.

  И всё тонет в черноте грядущего дня.

Читая Маркеса, невозможно не оценить широту размаха этого автора, безупречный стиль и глубокое понимание им процессов, но также, нужно признать, писатель, как тот самый дементор, прекрасно умеет высасывать из читателя радость. В моей практике из эмоционально убитых авторов Габриэль Гарсия Макес - первый. Для меня вообще, загадка, как можно было писать в таком состоянии, ибо подобного рода движения ни к лицу тому, кто давно уже махнул на все рукой, от кого веет каким-то кладбищенским холодом и у кого напрочь отсутствует какой-либо побудительный мотив.

"Сто лет одиночества" - верх творения писателя, хотя я это произведение никогда не любил. И "Полковнику никто не пишет", и "Осень патриарха", и даже "Любовь во время чумы" мне показались более содержательными, во всяком случае, теми темами, что больше интересуют конкретно меня. "Сто лет одиночества" мне напоминают чтения Кастанеды, где, хотя и обещан какой-то итоговый смысл, главное совсем не в нем, а в причислении самого тебя к какому-то лику особенных, дотронувшихся до тайного знания. И здесь важно совсем не это самое знание, а лишь обещание его. Не так интересен итог, гораздо больше притягивает сам процесс. Даешь маневры.

К чтению я был готов, хотя знание имен собственных, которые здесь еще и часто дублируются, как я понял, не имеет определяющего значения. С этой точки зрения мне гораздо труднее в первый раз дался "Грозовой перевал", потому что я до такой степени запутался в сети всяких там родственников, что мне пришлось начать чтение заново. Достаточно было как-то ощутить маркесовский дух и вовсе не обязательно заучивать наизусть это генеалогическое древо семейств Буэндиа. А то, что на теле вечности не имеет значения даже эта самая вечность, то ясно и без всякого Маркеса.

На семейные саги, отражающие время, я уже писал пару отзывов (например, "Дело Артамоновых" ), но, что касается "Сто лет одиночества", здесь случай особый. Как я понял, вырождение так или иначе касается человека на любых этапах и то, что мир этот краткосрочен и в категории времени вообще не имеет никакого значения, это понятно и так, достаточно ощутить несовершенство каждого фрагмента или каждого мышления, что существует в этом мире. После этого совершенно неважно - интересна ли книга в части достоверности и реализма или это всего лишь исповедь чего-то невероятно старого и не особенно благопростойного.

Все мы умираем в одиночку, но самому Маркесу это не удалось, ибо его так и продолжают читать. И это все, несмотря на все эти поросячьи хвосты и целого набора дежурных мерзостей при наличии практически идеального текста. Самое же ужасающее, как я понял, это тот факт, что по Маркесу семья Буэндиа абсолютно нормальна, а нам, на все это глядя, следует делать выводы о каком-то более глобальном вырождении. Может это мир такой, если бог наделил подобными глазами.

До чего же книга схожа с латиноамериканскими сериалами, которые затягивают зрителя помимо их воли. И Маркес с первого предложения затягивает читателя: «Пройдет много лет, и полковник Аурелиано Буэндиа, стоя у стены в ожидании расстрела, вспомнит тот далекий вечер...» Вот оно - вспомнит. Здесь и на протяжении всего произведения автор отсылает нас в будущее, но ведь еще нет настоящего, еще непонятно, что происходит. И под магией такого начала мы невольно стремимся узнать, что имеет в виду автор, проглатывая страницу за страницей (или слушая ночи напролет) пока переворачивать уже нечего. Все, конец! И только тогда начинаешь осознавать какая изумительная история мысленно пронеслась перед тобой. Да, именно пронеслась, несмотря на то, что она вобрала в себя целых сто лет.
Произведение поражает своей глобальностью, здесь можно найти абсолютно всё: любовь, чувство долга, тему чести, порока и одиночества. Можно продолжать еще долго. Одним словом - настоящая энциклопедия жизни, жизни не рода Буэндиа, жизни всего человечества в целом… Это история цивилиз ации – ее зарождения, расцвета и гибели на примере одного небольшого городка Макондо, чьи жители, минуя первобытно общинный строй за несколько десятков лет оказываются в капитализме. Какое здесь разнообразие характеров – от родоначальника всего Хосе Аркадио Буэндиа и до предпоследнего представителя рода – Аурелиано Бабилонья . И связующим все повествование звеном проходит образ Урсулы, которая прожила 145 лет и заметно отличается от всех остальных героев, может быть потому, что она, как и все, одинока, но хочет избавиться от этого одиночества.Сжигающее ощущение внутреннего одиночества, отсутствие у каждого из семьи (кроме Урсулы) желания и силы остановить свое греховное падение, иногда даже любование им, отгораживание от окружающего мира с его устоями, в том числе политическими и религиозными, сделали невозможным их счастливую и долгую жизнь.
Как разнообразны и противоречивы герои книги, так разнообразны и противоречивы ее оценки. Каждый видит в ней свое, и это его право.

Сегодня я вернулась из увлекательного, красочного и самобытного путешествия по Латинской Америке. Да-да! Благодаря Маркесу я побывала на этом далеком и неизвестном мне континенте. Сказать, что это было увлекательно - не сказать ничего. Очень колоритно и необычно, и запутано, и временами странно, но, несомненно, ярко и запоминающе.
Это история одной семьи, одной страны, одного континента, целой культуры и одиночества вцелом. Переплетение человеческих судеб, их запутанные семейные связи, вписанные в потоки фееричного сознания автора, и все это на фоне истории Латинской Америки. Шесть поколений семьи Буэндиа, сто лет человеческих судеб так похожих одна на другую, история целого рода, обреченного на одиночество, одиночество, несмотря на многодетность, сладострастность и невероятную силу духа. Люди, которые редко оказывались в одиночестве, на самом деле безумно одиноки. Люди, имевшие желанных жен и множество страстных любовниц, но никогда не любивших. Люди, рожденные повторить судьбу своих предков, названных в честь отцов, дядей, дедов. Никогда этого не понимала - зачем называть, к примеру, ребенка в честь отца? Сан Саныч, Иван Иваныч - что за отсутствие воображения? Неужели женщины так на муже/отце ребенка зациклены? Зачем так делать?...

Я прекрасно понимаю, за что многим может не нравится эта книга - полнейшая неразбериха в героях, именах, родственных связях - сплошные Хосе Аркадио и Аурелиано в каждом из 6-ти поколений. Еще постоянные сексуальные связи между ближайшими родственниками могут некоторых покоробить, и совсем добить может скотоложество. Мы же не нежные натуры, подобное выносим легко, тем более там без подробностей. Ну и еще один аргумент для тех, кому может не нравится - постоянное (в духе латиноамериканцев) упоминание физиологических процессов. Но опять же меня и это не смутило, для того региона это норма, я даже уже привыкла)
Итак, если Вас все вышеперечисленное, как и меня не смущает, то быть может эту книгу можно Вам посоветовать.

Что же касается меня, то местами над книгой я смеялась, местами смеялась в голос, местами грустила, местами грустила до слез, очень часто удивлялась, иногда поражалась и реже меня что-то шокировало. Боюсь, все авторские образы и символы я не разгадала, да что там - я, наверное, и половины то из них не поняла. Но было очень интересно. На протяжении всей книги я бесконечно восхищалась Урсулой - очень сильная, стойкая и выносливая женщина, тянувшая всю свою жизнь на своих плечах весь род Буэндиа, дожившая до такой старости, что уже не понятно - толи она еще жива, толи уже мертва. Но, как и все в роду одинокая((
Вообще женщины в мире Маркеса очень необычны и неординарны. Чего только стоит то, что запах некоторых представительниц прекрасной половины человечества способен заставлять скот размножаться с бешеной скоростью, буквально как кролики, а кроликов даже быстрее!
Вообще персонажи в книге прописаны отлично - они все, похожие один на другого, тем не менее, очень отличаются друг от друга.

Кому-то может показаться, что этого одиночества, вынесенного в заглавие, и нет вовсе. Но оно не на поверхности, а глубоко внутри персонажей. Ведь недаром кто-то из них сидит всю жизнь (и даже после) в своей комнате, кто-кто много лет сидит под каштаном, кто-то отгораживается от людей 3х метровым меловым кругом, кто-то, будучи женой прекрасного любовника, умирает девственницей, кто-то наоборот становится слишком падок на интимные отношения, кто-то слепнет и окружающие этого в упор не замечают, ну а кто-то просто жрет землю.
Страшно не просто быть одиноким, а страшно, постоянно находясь среди людей в доме, кишащем не только многочисленными родственниками, гостями и даже призраками, испытывать такое одиночество. И это одиночество способно уничтожить не только целый род, но и целый город, который этот род и основал.
Очень многослойная книга!

Мысли так и метутся в беспорядочном хаосе, не давая ухватиться хотя бы за одну. Рассказ, на который потрачено всего несколько минут, но в память он врезался надолго, может навсегда. В нем показана Боль. Настоящая, невыносимая, сводящая с ума. Боль - бессонница между ресницами, миллион иголок в крови, жестоко вонзающиеся в плоть, липкий пот улиткой скользящий по коже, горькая слюна обжигающим потоком по горлу - не выплюнешь, нужно глотать. Боль, как взгляд злого демона, в котором в неистовой пляске бушует зеленый огонь, пожирающий, неподвластный, уничтожающий дотла.

Рассказ - это боль женщины, ребенок которой лежит под апельсиновым деревом с горсткой влажной земли во рту. Кругом только вода - холодная, темная колыбель, тихо укачивающая маленькое тельце в его вечном сне.
Такая огромная боль, но незаметная, невидимая никому, кто окружает Еву. Что затмевает ее? Что дурманом пробивается в души людей, делая их бесчувственными к человеческой боли? Почему никто не видит отчаянную тоску в глазах несчастной женщины? Ева знает, именно за это она так ненавидит себя, свое лицо, которое словно реликвия передается из поколения в поколение?

Маркес! Его слог пронзителен до мурашек, прекрасен как нерасшифрованный узор на древней фреске. Он обволакивает тем ароматом, который исходит от бескрайних лавандовых полей под теплыми лучами солнца поздней весной. Эйфория, полное растворение в сладчайшем нектаре, который Маркес каким-то непостижимым для простого смертного, способом, достает из самых обычных слов. Слов, так искусно вплетенных в благоухающий венок, который хочется носить и носить. Он не увянет. Это проверено и гарантировано его величество Временем.

Дальше...

Когда тебе 15 - ты можешь поменять мир,который засажен миндальными деревьями. В 17 ты хочешь его поменять.В 20 ты не считаешь,что это так уж невозможно.В 25 ты наблюдаешь, как чужестранцы проводят электричество в дом на банановых плантациях. В 30 ты продаешь золотых рыбок, которые сами собой делаются из вырученного от продажи золота.
Книга, освещающая мой путь из года в год. Одна из тех,что хочется читать шепотом, перекатывая слова на языке, как кисловатое монпансье в детстве. Круг замыкаается: каждый раз мой Мокондо исчезает ровно до того момента, пока я снова не раскрою книгу там, где один из Буэндиа вспоминает перед растрелом, как он видел в детстве сухой лед на ярмарке.
Все Буэндиа из этой саги больны грехом переливания из пустого в порожнее. Я тоже больна. Больна Сотней лет их одиночества.
Аллюзии, аллегории, эпитеты и метафоры. Да бог с ними, с литературными терминами. Есть мир, в котором, возможно, нет красоты и надежды. Но есть жизнь - и она сама есть надежда на то, что миндальные деревья не одряхлеют, пока есть возможность перелистывать страницы Ста Лет Одиночества среди своих.и это и есть сама красота во всей ее неприглядности и брутальности. просто это жизнь.

"– Мы никуда не пойдем, – сказала она. – Мы останемся здесь, потому что здесь у нас родился сын.
– Но у нас в семье еще никто не умер, – сказал он. – Человек – вольная птица, пока мертвец не свяжет его с землей.
Урсула возразила тихо, но твердо:
– Если надо, чтобы я умерла, лишь бы остаться здесь, я умру..."

Это было как сон, сон в котором приснилось детство. Знакомые места, знакомые лица.
Только теперь мне  было жаль Хосе Аркадио Буэндия. И я преклоняюсь перед его женой Урсулой. Перед ее мудростью, упорством и преданностью.

"Поселок Макондо уже склонялся к тому, что сошел с ума, но тут явился Мелькиадес и все расставил по местам. Он публично воздал должное разуму человека, который, наблюдая за ходом небесных светил, теоретически доказал то, что практически уже давно доказано, хотя пока еще и не известно жителям Макондо, и в знак своего восхищения преподнес Хосе Аркадио Буэндии подарок, которому было суждено определить будущее поселка: полный набор алхимической утвари."

"Сто лет одиночества" это притча о семейной жизни. Такой, какая она и есть. О любви к своей женщине и к своему мужчине. К детям. Дому. И земле, в которой лежат мертвецы.

"Сто лет одиночества" это книга о том, как нелегко быть не таким, как все. И как это важно. И мучительно для близких.

"Сто лет одиночества" снова, как и двадцать лет назад прочитано за одну ночь. А на написание отзыва ушло почти два месяца.
Слишком лично. Слишком эфемерно.

"Сто лет одиночества" это история одного города, который вместе со своими жителями переживает расцвет, войны и кризисы.

"Сто лет одиночества" - эта реальлизм на грани сверхъестественного. Невероятно красиво. Невыносимо остро.

Грустная книга. Главных героев книги трое – полковник, его жена и петух. Несколько месяцев назад у них погиб сын, случайно и глупо. И осиротели старики, некому о них заботиться. Прошлое полковника наполнено героическими поступками. Только постоянные перевороты и реформы не принесли спокойствия в жизнь простых людей. Ведь это ненормально, ждать ответа от инстанций двадцать лет. А полковник ждёт, каждую пятницу отправляется встречать почтальона, вдруг, да и придёт ответ от чиновников, вдруг ему дадут пенсию.
Читала я книгу и ловила себя на том, что переживания героев мне близки. Я понимала их, сочувствовала и проводила параллели со своей жизнью. Реалистично оказалось до мурашек по коже. И очень печально. Ведь, не смотря на открытый финал, умом понимаешь, что выхода-то нет. Чудес не бывает. А так хотелось бы, чтобы хорошие люди были вознаграждены, а коррумпированные или просто черствые душой – наказаны. Сколько дней, месяцев отмеряно полковнику и его жене – не так и много. Они стары и оба нездоровы. Мне хотелось их порадовать. Но у героев книги только одна надежда осталась, и это бойцовый петух. Он должен победить в битве и тогда жизнь наладится. Но пока птица получает хороший корм и уход, старики же голодают и вынуждены просить в долг. До заветной битвы осталось всего ничего.

Сто лет одиночества впервые была начата мной в аудиоформате и совершенно не понята. Я из всего этого повествования запомнил лишь одно - в книге бесконечно много повторяется имя главного героя книги - Хосе Аркадио Буэндио. Возможно именно из-за этого я и бросил её в первый раз, не дочитав.

Но в описании написано, что это одна из лучших книг человечества. Я решил прочитать её. И был удивлён, что я просто не помню содержания книги, кроме имени из трёх слов.

Эта книга показалась мне довольно увлекательной. Здесь есть место как сказке, так и будним дням кабальерос.

Секса тут очень много. Как по мне, даже чересчур. Здесь даже в первой сотне страниц никак не меньше 5 кратких эротических сцен, которые описываются в очень своеобразной манере, завуалировано, но понятно.

Чуть дальше встретится эпизод со сватовством взрослого мужчины к девочке, в которую он влюбился без ума. Что интересно, родители будут не против. Я хочу сказать, что обычаи у нас с героями этой книги совершенно разные.

Ещё одна находка, которую иногда используют авторы, это спойлер в тексте книги, дающийся почти в самом начале и напоминаемый читателю несколько раз в произведении, о том, что будет дальше.

Читая книгу я всё время чувствовал мексиканский или испанский колорит, точно такой, как в мультфильме "Книга жизни". Они неуловимо схожи.

Книга интересная, но мудрёная. В ней рассказывается история семьи Буэндиа. Вот только автор слишком много взял тут этих Аурелиано да Хосэ Аркадио. Явно можно запутаться в них. Я сначала даже не понял, что Хосе Аркадио Буэндио и Хосе Аркадио, это разные люди.

Для себя я решил слушать в машине (а именно там я и слушаю книги в аудиоформате, тут нельзя сконцентрироваться на слушании) только книги нон-фикшн, а романы слушать для меня оказалось очень сложно.