Собрание стихотворений

Вечерний ветер встал и по ущельям стонет;
По скатам голых гор ложится гуще тень;
Глухая ночь идет... Придет и похоронит
Еще один пустой, бесплодный день.

Ты просишь радости, любви, борьбы, свободы?
Угомонись, засни и не гляди вперед!
Что день? так провожать тебе придется годы
И говорить: еще бесплодный год!

А там и смерть придет, как эта ночь, - и канет
Одним бесплодным днем вся жизнь во мрак немой...
И разве лишь одна душа вдали помянет
Бесплодный век бесплодною слезой.

1865 (?)

Идут года, но все сильней любовь;
И думаешь - пора угомониться.
Но сердце любит с прежней страстью
И хочет воротить всю негу,
Которая одним воспоминаньем
Все сердце жжет.

1863 или 1864 (?)

Только помыслишь о воле порой,
Словно повеет откуда весной.

Сердце охватит могучая дрожь;
Полною жизнью опять заживешь.

Мир пред тобою широкий открыт;
Солнце надежды над далью горит.

Ждет тебя дело великое вновь,
Счастье, тревога, борьба и любовь.

Снова идешь на родные поля,
Труд и надежды с народом деля.

Пусть будет снова боренье со злом,
Пусть и падешь ты, не сладив с врагом,

Пусть будут гибель, страданья, беда, -
Только б не эта глухая чреда.

1863 или 1864 (?)

Если лет бесстрастный холод
Все в тебе оледенил
И забыл ты, как любил,
Как боролся, как был молод, -

Если юной жизни гул
Мирно спать тебе мешает,
Что же гроб тебя пугает?
В нем бы крепче ты заснул.

Под землей уж не наскучат
Дети шумом... Шуму нет,
И бессонницы не мучат,
И проходит злобный бред.

1862 (?)

Те же все унылые картины,
Те же все унылые места:
Черный лес да белые равнины,
По селеньям голь и нищета.
А кругом все будто стоном стонет...
И вопрос тоскливый сердце жмет:
Лес ли то со стоном сосны клонит,
Или вьюга твой мне стон несет,
Изнемогший в вековом томленьи,
Искушенный в вековом терпеньи,
Мой родной, несчастный мой народ?

1861

Близ места вашей казни
Есть пышный храм. Там гордыми рядами
Стоят великолепные гробницы,
Блестя резьбой и золотом. Над ними
Курится ладан, теплятся лампады,
И каждый день священство в черных ризах
Поет заупокойные обедни.
Гробницы эти прочны; имена
Их мертвецов угодливой рукою
Глубоко в камень врезаны. Напрасно!
От одного дыхания Свободы
Потухнет ладан и елей в лампадах,
Наемный клир навеки онемеет,
И прахом распадется твердый мрамор,
Последняя их память на земле.

(Пятеро)

Что вот миновал и семнадцатый век,
Как умер он крестной кончиной, -
Великий у русских царит человек,
И ходит повсюду с дубиной;
И орден апостолу в честь создает
Для тех, кто народу с ним больше побьет.

От ужаса вмиг пробудился Андрей,
Немедля собрался в дорогу
И дальше пошел от ильменских зыбей,
Смиряя молитвой тревогу.
"О господи! всякого в жизни земной"
Избавь от невольных и вольных побой!

(Апостол Андрей)

"Казалось бы, - молвил он, - славно им жить;
"
У всех есть и хлеб и свобода.
Откуда ж привычка самих себя бить
Явилася здесь у народа.
Никто их не мучит, никто их не бьет,
Так сами придумали. Странный народ!

Да, любит побои, пристрастен к битью!
Пожалуй, народу такому
Захочется спину подставить свою
Под розги и палки другому.
Но, баней славянской вконец истомлен,
Андрей погрузился в дремоту - и в сон.

(Апостол Андрей)

Как храм без жертв и без богов,
Душа угрюмо сиротеет;
Над нею время тяготеет
С суровым опытом годов.

Кумиры старые во прахе,
Погас бесплодный фимиам...
Но близок миг - и, в вещем страхе,
Иного бога чует храм!

1853

Предо мной лежит
Степь печальная.
Все мне слышится
Речь прощальная.

Все мне видятся
Взоры милые,
Все твержу "прости"
Через силу я.

И все та ж в ответ
Речь прощальная...
Но молчит кругом
Степь печальная.

<1848>