А. И. Куприн. Сочинения в двух томах. Том 1

У меня не сложилось негативное отношение к главному герою. На мой взгляд, автор не дает ему явной отрицательной или положительной оценки. Ключевая его характеристика - "добрый, но только слабый" человек.
И размышляя над его слабостью, я склоняюсь к тому, что виной его окружение, общество в котором мы растем, живем. С детства мы получаем "прививку обыкновенности", теряем свою самобытность и искренность, учимся не слушать свое сердце, а смотреться в "зеркало общества", все время думать, как тебя оценят, что скажут. Мы мыслим стереотипами и порой теряем собственное я. Иногда, встретив на своем пути камень, нам бывает трудно распознать в нем драгоценный алмаз.
Автор показывает жизнь, а главное привычку жить, "привычку, привитую веками рабства и насилия". Ведь эти слова можно отнести не только к крестьянам, но и к Ивану, и зачастую к нам самим.
Потому повесть не потеряла свою актуальность в наши дни.
А в остальном соглашусь с многочисленными рецензиями о красоте любви, искренности и женственности Олеси, удивительном описании природы, быта и колдовства.

Георгий Ромашов /Георгий Победоносец/ Ромашка. Победит ли? Выберется ли чистая душа со смешными полудетскими привычками и честолюбивыми фантазиями из той кроваво-рвотной грязи армейской жизни, где надуманная ценность, пресловутая "честь мундира", ставится выше самого святого -- человеческой жизни?
Дважды в повести Куприн ставит рядом с пацифистом-Ромашовым его антипода, Бек-Агамалова: в начале (при рубке глиняного чучела) и ближе к финалу (сцена в публичном доме). В обоих случаях действие так или иначе крутится вокруг шашки-- символа насилия. Чучело, лишь оцарапанное Ромашовым, распадается на части от молниеносного удара горца...
Но вот офицерская компания в публичном доме. Выпивка, шум, драки. Бек-Агамалов разгорячен, он уже занес шашку над женщиной, неистово оскорбляющей его из-за печи:

Важным героем (даже-- вторым главным героем) выступает Низанский. Его связывает с Ромашовым не только любовь к Шурочке, но нечто более важное: зрячесть. Его глаза раскрыты шире: Ромашов прислушивается к нему, слова Низанского созвучны с чувствами и мыслями юноши, который за несколько тяжелых для себя дней успел сильно повзрослеть.
Почему-то возникает ощущение, что Низанский -- один из вариантов (и довольно грустный) развития личности Ромашова. Роковую роль в судьбе обоих играет Шурочка, Александра Николаева. Из-за любви к ней Низанский вернулся в армию:

Из-за любви к ней погибает в дуэли Ромашов. А какова же Шурочка?
Александра Николаева очаровательна: и когда ратует за поединки как средство избавления от "недостойных мундира" офицеров, и когда в ночной тиши шепчет Ромашову, как она жаждет поклонения, власти, успеха для своего нелюбимого мужа, которого уж очень долго тянет к этому успеху...
Сильная, целеустремленная женщина с мужским именем. Она презирает "это мещанское, нищенское офицерское общество", она тоже устала от этой грязи! Сама же, того не ведая (?), принадлежит к тем, из-за кого эта грязь разрастается и крепче пахнет. Но замечает ли это слепой влюбленный взгляд? В любом случае, Александра -- погибель для Ромашова, еще один его антипод. Не случись дуэли-- кто знает?-- быть может, Ромашов стал бы карьеристом? Добился бы ради Шурочки высокого чина?.. А она и тогда бы его предала?
Но победил ли бы Ромашов?
А что остальные? Неужели никто не видит, что жизнь в полку проходит как-то ужасно пусто, страшно, среди ежегодных самоубийств офицеров и солдат, среди низких любовных интрижек с чужими женами? ( Здесь грех не вспомнить мадам Петерсон -- персонаж, выписанный с замечательной иронией, бьющей прямо в цель глубинной, истинно-бабьей узколобости.)

Панихиду не по "усопшему Никифору", недавно покончившему самоубийством. А по себе. Именно поэтому, в ответ на крики Ромашова ( "Зачем смеяться?")...

В тот момент трезво, как никогда, все понимали, и

Ромашов погибает в дуэли. Обманутый чересчур целеустремленной Шурочкой. Погибает от ранения, после которого (как писано в рапорте) он был не в силах даже выстрелить в ответ. Но что-то подсказывает мне, что он не просто не мог, он не хотел стрелять.
Ромашов остается честным до конца. И побеждает.

Моя любовь! Полюбила однажды и навсегда. Единственная перечитанная книга. Почему она вызывает такой отклик?

Как и все талантливые книги, она универсальна. На провинциальное военное общество хорошо ложится любое другое. Люди везде одинаковые – прекрасные и ужасные. Никогда не была и не стану подпоручиком, но в Ромашове увидела себя, отблеск своей души – неуверенность и стыд молодости, порой настолько мучительный, что, кажется, сейчас от него умрешь, и мечты, и надежды, сказка в самом лоне трагедии.

Общественность начала XX в. посчитала произведение Куприна обличением российской армии или даже плевком в ее сторону. На фоне унизительного проигрыша в Русско-японской войне одно накладывалось на другое, переживалось острее.

Книга своевременно поднимала общественные, социальные, политические проблемы. Но она прошла проверку на свою актуальность во все времена. В «Поединке» демонстрируется гадкое и возвышенное, в ней звучит переливами жизнь, убегающая и журчащая рекой. Самый последний и печальный отголосок этой жизни, которая вот-вот уйдет в прошлое – дуэли.

А далее в этой жизни все то же самое, что и везде. Как не хочется и не нужно ее терять.

Не любила подростковые и юношеские сериалы, фильмы, книги. Нацеленность на одну аудиторию всегда делала эти произведения невразумительными, тех самых юношей – ненастоящими. Здесь же, в «Поединке», рассказано так остро и похоже про человека, который уже не ребенок, но еще не взрослый. Я бы определила его горьким романом взросления. Видно, сколько выстрадано и вложено, и все вокруг – тоже живое, не декорации. В этом не супергеройском, жалком, но таком желанном мире как-то приходится жить. Лучше всегда выбирать жизнь.

Любят говорить, что русская классика депрессивна. На самом деле она – толчок ото дна. И если вчитываться, она крайне жизнеутверждающа.