Исповедь хулигана

Раньше мне казалось, что Сергей Есенин в отличии от других поэтов несколько далёк от меня, ибо все эти картины природы, вызывающие желание плакать и успокаиваться, и эти хулиганские бравады, и портреты его в школе - все выводило из себя. Школа вообще "кастрирует" гениев и вполне может отбить если не вкус к литературе как к явлению, то к какому-нибудь из авторов, поэтов. Шаблон о слащавом деревенском красавчике, так преданно любящем берёзки, может быть у многих отбил желание самому почитать и оценить сильные, порой дерзкие стихи этого гения. Вот честное слово, наравне с изучением и анализом речушек, полей и прекраных русских берёз, которыми в огромном количестве пичкают в школе, когда проходят творчество Есенина, можно изучить ещё и поэму "Черный человек".

До меня вот слова "Друг мой, друг мой, я очень и очень болен..." дошли уже к 23 годам. "Это же мое, это же про меня" - думала я, и как-то видела, что для Есенина эти слова шли из наболевшей и обнажённой души. Я была прикована к этим трём страницам добрых полчаса, не меньше! А что такое полчаса для такой поэмы, после которой ты ещё неделю ходишь, будто пришибленная? Каждое слово бешено пульсировало в голове, застревая там навсегда. До этого раза я никогда не испытывала ничего подобного от прочтения всего-навсего нескольких строф; а ведь я не тринадцатилетняя семиклассница, но "Чёрный Человек" стал для меня чем-то вроде откровения... Если учитывать, что данную поэму Есенин написал незадолго до смерти, это можно считать его собственным объяснением и итогом его жизни.

Изображение в искусстве слов страданий и неизбежности, депрессивных и патологических состояний - одни из моих любимых мотивов. Что можно увидеть тут? Будто бы алкоголизм, безысходность, свое второе асоциальное Я.
Кто этот "Чёрный человек" - игра воображения или раздвоение личности? Ведь Черный Человек есть в каждом из нас, так же как и темная сторона нашей души. Возможно, это наши скрытые желания. Одни люди могут побороть их, а другие так и живут во тьме. А что если Есенин и правда видел Черного Человека? Что если Есенин видел Черного человека, что если Есенин с ним разговаривал, что если Есенин кидался тростью в Черного человека? На первый взгляд, мне показалось, что никакими литературными аллегориями тут и не пахнет, это болезнь. Галлюцинация, бред, психоз, вялотекущая (малопрогредиентная) шизофрения, порождённые тяжёлым запоем. Может и так. Но нам теперь не узнать.

Захлебнулась поэмой. Наверное, иногда чего-то становится слишком. Слишком много, например: балласта, неорганизованных бестолковых метаний и поисков, ударов. Почему бы и нет, в конце концов? Всегда любила испытывать что-то новое. Вот, пожалуйста, Сергей Александрович нам как по заказу показывает поэму в состоянии абсолютного ничтожества - новейшее, свежайшее, ароматнейшее... И два выхода, один из которых сделал Есенин в конце своей жизни. А ведь по спине холодок при вспоминании фразы - «Черный человек на кровать ко мне садится»... А финал поэмы еще страшней... - это когда разбитое зеркало, и я в цилиндре. Внутреннее "Я", расщеплённое и отделённое. Сразу мысли про раздвоение личности. Для человека безысходность равносильна смерти. А вот человек, полностью познавший безысходность, становится овощем.

Если сравнить эту отчаянную поэму с лабиринтом, то отчаяние здесь - это забредение в тупик. Если продолжить метафору - выход из ситуации должен быть наверняка, а из жизни - так непременно, но я сейчас не об этом... Это конечно, эмоция - эмоции способны мешать, иногда кажутся и вовсе лишними... Но не исключено, что эмоция - это завуалированная мысль, где результат - реакция - выдаётся мгновенно, приведшая же к нему логическая цепь остаётся за кадром... Хотя и отдавая себе отчёт в своих мыслях, и видя в них логику, посредством размышлений можно довести себя до отчаяния... Осознавал ли Есенин в момент написания поэмы,что его ждет?

Но чтобы выйти из замкнутого круга и мира «Черного Человека», надо чтобы что-то прошло насквозь тебя... А я до сих пор не знаю, хочется ли мне запомнить наизусть эту небольшую поэму, оставив её в себе, или же желание вовсе никогда не слышать.

Для меня очень знаковое произведение. Я к Есенину относился с прохладцей, считал его стихи какими-то чересчур бойкими и при этом написанными на потребу дня, что-ли... Не шли они у меня.
И именно через Пугачева я вдруг воспринял его позию. А открыла мне всю глубину произведения сначала запись спектакля "Пугачев" в Театре на Таганке, где монолог Хлопуши читал Владимир Высоцкий, а когда я стал в кругу семьи восхищенно рассказывать про свои впечатления, папа молча вытащил пластинку с записью, где читает сам Есенин и вот тут уж меня накрыло по настоящему. Я влюбился.
И все еще иногда перечитываю.

Моя прееелесть.
Есть такие произведения, где находишь себя, хочешь ты того или нет. От желания читателя ничего не зависит - просто что-то цепляет, забирая всего тебя в плен на время чтения, а возвращая уже какого-то другого. Может, частично более понятого, а, может, более разрушенного.А порой и то, и другое вместе.

И то правда. Некоторые поэты, (не все, конечно, потому как что-то ближе, что-то нет) заставляют тебя окунуться в себя. Собственно, так делают и не только поэты. Но ведь это как уметь надо - 8 строчек, а ты уже в ловушке и пойман не менее, чем навсегда.

Но также, порой пугает то, что пишет тот или иной поэт или писатель. В данной ситуации речь идет о Есенине. Если на секунду представить, что должно твориться в душе у человека, чтобы написать такое - можно сойти с ума. Представить, естественно, во всей красе, а не поверхностно - лишь делая вид, что погрузился в эту тьму, откуда, как кажется на первый взгляд, нет выхода.

В этой поэме настолько темно, безвылазно и совсем не так, как принято, что становится страшно и за человека, который это написал, и за человека, который нашел в этом себя. Но, тем не менее, конкретно мне хочется перечитывать это и перечитывать, потому что, черт возьми, это шикарно. Так шикарно, что можно сойти с ума от удовольствия. Наверное, не худший вариант для лишения рассудка, не так ли?

Очень часто я в последнее время перечитываю эту поэму. Как только на глаза попадается томик стихов Есенина (а он лежит в постоянно открытом ящике моего письменного стола),так сразу открываю с конца и начинаю читать...

"Друг мой,друг мой,
Я очень и очень болен.
Сам не знаю откуда взялась эта боль.
То ли ветер свистит над пустым и безлюдным полем,
То ль,как рощу в сентябрь,осыпает мозги алкоголь"

Я должно быть очень чувствительная,но эти строки не оставляют меня равнодушной. Я полностью погружаюсь в атмосферу "Чёрного человека"... Знаете,прочтя именно это произведение Есенина,я поняла:скорее всего,он покончил с собой,чтобы там ни говорили об этом в разнообразных книгах и фильмах.

"Чёрный человек
Водит пальцем по мерзкой книге
И гнусавя надо мной,
Как над усопшим монах,
Читает мне жизнь
Какого-то прохвоста и забулдыги,
Нагоняя на душу тоску и страх.
Чёрный человек!
Чёрный,чёрный!"

Эти "тоска и страх" были предсмертными... В поэме столько трагизма,что невольно понимаешь - это не обычное декаденство (да простят меня его поклонники). Это последний крик души... Есенин думает здесь уже не о судьбе Руси (хотя и любит ее безгранично до последнего вздоха),а о себе,о своей жизни,которую читает ему Чёрный человек. Он понимает ясно,что жизнь его подходит к закату. И что до самой последней ночи будет приходить к нему Чёрный человек,не давая сна,покоя и возможности дышать полной грудью... Безысходность...безысходность...безысходность

Мрачно получилось,конечно же. Но что поделаешь - я ведь писала так,как я это чувствую и понимаю.

Слишком раннюю утрату и усталость
Испытать мне в жизни привелось.

Очень больное, болезненное произведение, в котором отразилась противоречивая, разрывающаяся душа одного из самых чутких лириков современности. Он и сам эту болезнь признаёт:

Друг мой, друг мой,
Я очень и очень болен.
Сам не знаю, откуда взялась эта боль.
То ли ветер свистит
Над пустым и безлюдным полем,
То ль, как рощу в сентябрь,
Осыпает мозги алкоголь.

Поэма наполнена уродливыми, искажающими действительность образами, чёрным цветом, да и сам персонаж, будто шагнувший со страниц пушкинской маленькой трагедии, не добавляет в поэму радостных ноток. Лирический герой судит себя, рассказывает историю своей жизни, своих заблуждений, страхов, ошибок, смотрит на себя глазами чёрного человека - тёмной половины своей души:

Черный человек
Глядит на меня в упор.
И глаза покрываются
Голубой блевотой, -
Словно хочет сказать мне,
Что я жулик и вор,
Так бесстыдно и нагло
Обокравший кого-то.

Тёмная половина души есть у каждого из нас, заглядывать в эту бездну не любит никто, да и опасно. Как там говаривал Ницше, "Если долго всматриваться в бездну - бездна начнет всматриваться в тебя". Именно поэтому только от бесшабашной смелости или от безысходности, тупика, в который ты себя загнал можно попробовать ещё и вести с ней диалог. Или монолог. Результат один:

Я один...
И разбитое зеркало...

Единственное, что даёт надежду в конце поэмы - это рассвет, прогоняющий ночь и чёрного человека. А уж вернётся ли он? Видимо, вернулся.

Поэма небольшая и за прошедший месяц я прочёл её пять раз.

1) Просто лёжа на кровати.
2) Вслух на поэтическом вечере
3) Ночью в лесу
4) Утром за чашкой кофе
5) В вагоне метро после напряжённой двухдневной выставки.

Это довольно мрачный опыт. С каждым новым прочтением кусочки картины складывались во всё более явное полотно, но к финальному мнению о том, кем был Чёрный человек, я так и не пришёл. Возможно тем, кто заставил поэта изменить свой внутренний мир, заменив его своим. А возможно, это плод воображения, часть личности, которая всегда существовала в поэте, и лишь в конце он смог выделить её и признаться себе в том, что в реальности никого не было. А может быть что-то третье.

Поэма страшная. Попытка практически разрушенного алкоголем сознания оглянуться назад и понять, чем была его жизнь, как он пришёл к текущему состоянию из прекрасного юноши, и кто же «водил его за руку», когда он писал свои гениальные строки, обернулась признанием собственного одиночества. Огромную роль в восприятии поэмы играет концовка. Первый раз она обычно выбивает почву из-под ног, настолько неожиданно она выплывает в последних строках. Увы, но для меня 4 остальных захода не стали проще. Как будто, когда я знаю конец, его предчувствие уже заложено в повествование и постоянно в процессе указывает на подсказки. Или кажется, что указывает. Это как у Линча в «Малхолланд Драйв» или в множестве произведений Набокова : очень сложно понять, где правда, где иллюзия, где то, что мы увидели сами, а где то, что автор нам «подкинул» чтобы мы подумали, что увидели это сами.

Слог с одной стороны сложный, с рваным ритмом, депрессивный, а с другой стороны по-Есенински лёгкий и воздушный. Противоречивый, как и сам поэт. Внешне простой и понятный, а в душе одинокий и несчастный.

Как всё это могло уместиться в таком сжатом тексте? Ну, видимо автор действительно гений. По крайней мере мне удобно так думать. Важно ли кто «водил его за руку», когда он писал свои строки? Мне – «нет». Есенину – видимо «да». Ну а вообще тут каждый за себя ответит. Но разные стороны концепции "покупки" гениальности разумом и одиночеством в этом произведении показаны просто потрясающе.

Не могу сказать, что я знаток или ценитель поэзии. Есть любимые стихи, которые заучены наизусть, есть интерес, если нахожу что-то цепляющее - так, например, с декабря я все хочу почитать Бродского, но обязательства по играм не давали возможности этого сделать. Школьная пора и вовсе прошла под знаменами стихов, как правило, Пушкина, ибо училась я в лицее его имени и первые годы он заменял нам и отца, и мать. У нас были конкурсы поэзии и проходили балы, где мы в каноничных нарядах танцевали вальс и полонез. Что удивительно, ни вальс, ни полонез я не помню, а вот стихотворение Пушкина, что я рассказывала пару лет подряд, отпечаталось намертво.

Есенин в те годы казался отдушиной, как и любой другой поэт. Не смотря на кочующую от одного поэта тему любви к другому, все они пишут по-разному. Кто-то обожествляет женщину, кто-то низводит, кто-то пишет о страсти, кто-то о трепете. Широкими мазками добавляется любовь к стране - убранству золотых залов или золотых берез, восхвалению власти, какой бы она не была, порой скрытому порицанию, очень тонкому и, как мне иногда казалось, вымышленному учительницей литературы.

Поэму "Анна Снегина" в школьные годы мы не проходили. Я опасалась, что не будет никакого сюжета, но Есенин далек от символизма и, тем более, от начинающего зарождаться в начале века футуризма (хотя, некоторые стихи Северянина мне нравятся, но больше по своему звучанию, чем смыслу, ибо смысла я порой вовсе там не находила). Герой поэмы возвращается в родное село погостить - насколько я поняла, произведение автобиографично. Послевоенные годы, смена власти, повсеместные волнения и общее непонимание царит в стране. Герой встречается со своим другом, мельником, остается у него как в прежние времени, спать на сеновале (очень часто встречающийся объект в поэзии Есенина). И происходит встреча с той, кто в шестнадцать сказала "Нет" - Анна Снегина, замужняя дама, та, чью власть уже совсем скоро сметет бушующее восстание.

Есенин выказывает одобрение новой власти - упоминается Ленин в строках разговора с мужикам. На вопрос, кто такой Ленин, лирический герой отвечает, что "Ленин - это вы". Я не помню такой политичности в стихах, что мы проходили в школе и вообще долгое время была убеждена, что Есенин был аполитичным, писал именно о русской деревне и природе (но, странно было бы писать о деревнях, не затрагивая власть, особенно в годы ее смены).

Я ожидала, что встреча с прошлою любовью обернется свиданиями и страданиями, но все оборачивается куда более прозаично - мужа Анны убивают и пути героев вновь расходятся, чтобы мимолетным письменным напоминанием всколыхнуться вновь спустя шесть лет. Такое грустное напоминание о том, что любовь в юности имеет свойство проходить, забываться у одних, и оставаться в памяти иных.

Никогда бы не подумал, что поставлю нелюбимому мной С.Есенину (так уж сложилось) пять звёзд. Но я ни секунды не сомневаюсь, что произведение это - одно из величайший произведений русской литературы.

Поэма совершенно небольшая по объёму и, если бы не размах авторской задачи (хотя, задумывался ли о ней сам поэт?), - легко потянула бы на большое стихотворение. Но даже, будь она просто просто большим стихотворением, "Чёрный человек" остался бы великим.

История его тривиальна как для начала ХХ века, так и для нашего времени: человек спился. Не просто запил до белой горячки, а начисто выжег себе мозг бесконечными и безостановочными в течение многих лет пьянками. Разум умирает (и это - не метафора). А, умирая, подсовывает лирическому герою бессонницу, картинки из давнего прошлого, алкогольный бред, обвинения всех и вся в неудавшейся прожжённой попусту жизни, слезливость и саможаление, а ещё - монстриков из фильмов ужасов.

Мысль не моя, а Дм.Быкова, но не могу не повторить её. "Чёрный человек" - это как дневник человека, ставящего над собой некий убийственный эксперимент и скурпулёзно записывающего результаты/симптомы. Ну, это как "Морфий" М.Булгакова. Только здесь в роли самоубийцы не наркоман Поляков, а алкоголик Есенин.

Распад личности, тем более, уровня С.Есенина, зафиксированный самим поэтом, всей силой остатков своего таланта - это реально страшно. Если хотите, "Чёрный человек" - это больше поэма, относящаяся к жанру ужасов. Не верите? Найдите в Youtube исполнение С.Безрукова (гениальнейшее, кто бы как к этому артисту ни относился), и вы поймёте, о чём я.

Поэмы, как и стихи, имеют какой-то непонятный шарм, что после прочтения остаётся какой-то романтический осадок. Одно дело повести и романы — это большие формы, где ты втягиваешься всей душой в историю, а другое дело поэмы и стихи — малые формы (хотя «Анна Снегина» достаточно большая поэма).
Конечно, в поэме есть не только романтическая нотка, но и политическая, но меня она трогала в меньшей степени. Любовь же в поэме, так же как и у самого Сергея, вольно или невольно заставляла и самому вспомнить прошедшие времена. И воспоминания прошлого всплывают в голове, будто бы были они не давно, а вот, на днях.

Наверно такие замечательные воспоминания хоть иногда, но заставляют улыбнуться один лишний раз тому, что было, и погрустить, что больше уж и не будет. И вроде Сергей забывает это...

Но то, что было - забыть очень трудно, и в конце поэмы есть заветные и ожидаемые строчки.

Не угас и не угаснет, прошлое вообще надо вспоминать с некоторой ностальгией. По крайней мере ощущение ностальгии одно из самых приятных, оно помогает забыть хотя бы на время существующие проблемы, хотя оно же и наводит тоску. Но эта тоска добрая, её не надо отталкивать, ею любоваться надо. Да! И тоской можно наслаждаться, если захотеть.