Избранное

Вспомните, давно ли Вы испытывали страх? Давно ли Вашу душу тревожило это липкое чувство?

Страх перед опасностью - это хороший страх. Страх перед опасностью = животный инстинкт самосохранения, выбрасывающий в кровь адреналин, который активизирует в человеке его скрытые силы и помогает сделать то, что необходимо. Но тут описан другой страх, который, наоборот, сидит внутри и сковывает сознание, притупляет его, отнимает все силы и мешает действовать. Страх, от которого сводит солнечное сплетение, и дрожат коленки, когда незнакомка видит тебя и говорит, что она знает про твою измену. Она смотрит в глаза и держит за грудки.
А внутри раздаётся ноющий, навязчивый голос: "у тебя ничего не получится, ты не отмоешься, не скроешь, гореть тебе в этом аду и позоре.."
Да, этот страх Ирены - о том, что о тебе подумают, или чтобы никто не узнал о тебе и о твоей интрижке на стороне, или подобные ему. Вот они то и мешают нормально жить. Видимо, раз есть этот страх - значит совесть ещё присутствует, но тянет страх вниз, парализует тебя.

Я читала и сопереживала Ирене, хоть она и дура! Вот так вот да. Есть же голова на плечах у каждого из нас. Да, она сделала непоправимую ошибку - она изменила мужу, но вот этот страх, который изводил её, будто передался и мне. Прощать этот поступок или нет - дело каждого. Я читала и думала, что это конец, потому что казалось, что она не скроется от маленького острого клюва, от десятка раздирающих мягкую кожу когтей, от острых перьев, оставляющих частые глубокие царапины на душе... Она дура хотя бы потому, что ей было наплевать на всех. На мужа, на ребёнка. Но и к мужу душа не лежала. Да, он был обманутым, но он не был проигравшей стороной. Да и правда его поступки тоже не вызывали никакого доверия. И уважения тоже. Призывать человеку к изменению нужно другими методам, а вот использовать шантаж и слежку, зная о том, что жена и так испытывает страх и угрызения совести, - это не дело.
Вдуматься только: если бы она совершила самоубийство, то что тогда, что же дальше было бы?

Цвейг прекрасно описывает чувства и мысли. Не важно - женщины или мужчины. От его прозы сердце бьется быстрей, сильнее и чаще. Тяжело превозмогать боль, когда тишина внутри отзывается сильной трагедией. Тяжело, когда страшно и стыдно одновременно. Хочется верить, что Ирена что-то поняла. И что больше не оступится, потому что будет помнить, к чему и главное как можно дойти, если совершать такие поступки. Страдания. Высшая мера наказания для человека. За всё платим. Ничто не цепляет так же, как цепляют боль и страдание. Потому что хочется изведать свои пределы - как подняться в небо, так и спуститься на дно. Наша героиня взлетела, поиграла, а потом упала вниз, обуреваемая жгучим страхом. Но человек должен в своей жизни испытывать сильные чувства, чтобы ощущать себя живым. Потому что после долгих страданий радость становится таким кайфом, которого не получишь ни от морфия, ни от опиума.
Хочется верить, что она не сдастся больше. Она из мира Катерин, Карениных, Эмм Бовари - только, наверное, она что-то поняла. Ей так страшно.. но она должна себя победить.

Ничто так не унижает человека, ничто другое так глубоко не проникает и не разлагает его душу, и ничто в такой степени не является первопричиной низменных страстей (алчности, корыстолюбия, самолюбования, жадности, эгоизма, злобы и недоверия), как продолжительный страх человека перед человеком, перед разоблачением второй стороны.
И пусть страх нас граничивает, делает зависимее, слабее. Так же он зачастую является тем, с чем стоит бороться...
Не бежать, а бороться.
Лицом к лицу.

Игры людей с людьми и чувствами. Барон любил поиграть с женщинами в любовь и страсть. Изобразить , увлечь , потешиться и расстаться.
Он встречает женщину , с которой ему хотелось бы поиграть. У нее есть сын - подросток, впечатлительный, интересный мальчуган двенадцати лет. Сначала для барона этот мальчик- способ поближе подойти к матери, а затем - помеха. О подростке, о психологии подростка Стефан Цвейг рассказывает на удивление точно и достоверно. Вера мальчика в дружбу взрослого мужчины , его восторг , детский чистый искренний восторг, его подозрения, зерно сомнения, мучения , разочарования, боль души , ненависть, озлобленность , примирение и прощение, и жгучая тайна, которая и примирит его с матерью. А тайна жгла. И мальчик поначалу совсем не понимал , что происходит, но понимал , что это то , что может повредить и его миру тоже , да и миру его семьи. Ведь дама наша замужем, и у мальчика есть отец.
А барон , а что барон!? Он просто играет с людьми, играет в любовь, в дружбу. Ощущение, что сам барон в жизни своей искренних чувств не испытывал, а вот к нему испытывали, испытывали, потому что обманывались, потому что хотели этих чувств , и рады были хотя бы иллюзии, хотя бы на миг поверить и отпустить вожжи , и увлечься , унестись вслед страсти, тайне, запретному, обжигающему.
Мать! Я не знаю , какая она мать. Мне она увиделась равнодушной к сыну , он помеха для ее обмана самой себя, он же чувствует фальш и неискренность , как любой ребенок. А ей так хотелось обмануться.
Мне было жаль мальчика, жаль , что такие чувства пришлось испытать так рано , жаль что было столько боли и отрицания , жаль, что было крушение надежд, жаль, что ребенок внутри него вдруг в одночасье стал старше и умудреннее. Жаль , что с матерью его примиряла не любовь и нежность, понимание и близость , а жгучая тайна. Жаль, что мир его пошатнулся так рано, когда душа еще не окрепла и не была сколько - нибудь готова к предательству, обману, лжи, неискренности.
Написана новелла, как всегда у Цвейга, великолепным языком . Прекрасный слог, который уводит за собой в дебри души человеческой , детской ли, взрослой ли, мужской или женской , Цвейг во всем этом мастер и тонкий знаток . Он знает и чувствует то, о чем пишет, именно так , он не предполагает, он знает .

Проза Стефана Цвейга прекрасна вне всякого сравнения. Она всегда максимум пронзительна, утонченна и наполнена яркими образами. Что мне больше всего нравится в творчестве Цвейга, так это то, что описанию переживаний героев он уделяет большее внимание, чем их действиям, при этом динамика сюжета никоим образом не страдает.

"Двадцать четыре часа из жизни женщины" - небольшая новелла, которая чем-то отдаленно напомнила мне "Фантастическую ночь" этого же автора, хотя по сути обе эти новеллы совершенно разные.

У меня есть любимое выражение, которое, на мой взгляд, как никак кстати относится к данной истории - человека нельзя спасти, если он сам этого не хочет. Можно из всех сил стараться помочь ближнему, брать с него самые пламенные заверения и клятвы, но ничто не принесет ему облегчения, если он сам не будет к нему стремиться. К сожалению, главная героиня новеллы об этом не знала, стремясь самоотверженно вытянуть случайно встретившегося ей молодого человека из цепких лап обуревавшей его игромании.

Благородный порыв, пропавший даром - для него это был всего лишь очередной шаг к неизбежной пропасти, ему не дано было понять, что для нее значил этот поступок, что он стал ее толчком к жизни, тем настоящим, ради чего стоило забыть обо всех условностях и предрассудках, ее краткий момент истины, изменивший судьбу.

Понятие "страх" чаще связывают с ответной реакцией на угрозу кого-либо или чего-либо. Страх за здоровье свое или близких, страх смерти, страх насилия, страх потери и так далее. Вызван он может быть, как обоснованно, так и беспричинно. Страх главной героини Ирен был основан на возможности позора, потери репутации. Она боялась стать предметом насмешек, толков и осуждения, а причиной послужила внезапно открытая измена.

Женщина вышла замуж по велению родителей, не испытывая горячих чувств к мужу, ее брак протекал ровно и спокойно. Воспитанная в строгости и уверенная, что измена великий грех, тем не менее она поддалась соблазну. Адюльтер случился как-то сам собой, но по поведению Ирен чувствовалась, что она готова к этому. Желание разнообразить размеренную жизнь - другого веского повода не увидела. Да и сам любовник на поверку оказался никчемным экземпляром.

Ирен готова была покаяться супругу, чтобы освободиться от терзавшего страха, да не хватало мужества. Она настолько плохо его знала, что не способна была предугадать реакцию, все могло закончиться плачевно, произойти то, чего женщина боялась больше всего - разрыв отношений, публичная огласка.

Цвейг замечательно изобразил природу страха, как тот вкравшись, начинает разъедать личность изнутри и способен привести к трагедии. Не терзалась бы так Ирен, если бы не считала свое поведение недостойным, порочащим. Ее моральные нормы совпадали с принятыми в обществе, она пошла против собственной совести и поплатилась за это.

Маленькое произведение состоит из одного письма. Одного единственного письма обращенному к мужчине. Возможно, он даже не заслужил держать его в руках, а может, обязан был прочесть эти строки.
Ловелас, красавчик, искуситель женских сердец получает письмо от женщины, в котором рассказываются подробно события десятилетней давности, связанные с ним.

Адресатом была женщина, в 13 лет полюбившая его и навсегда подарившая свое сердце только ему. Вот только он об этом не знал. Между ними были мимолетные встречи, но среди потока женщин возле него, он забывал ее, а при новой встрече знакомился как в первый раз. Это разбивало ее сердце. Ведь она любила так сильно и преданно, что в ее жизни существовал только он. Фанатическая любовь не дала ней возможности устроить личную жизнь.

Каждая строчка письма пропитана такой болью, что невозможно читать их, не пропуская через себя. Ты наполняешься силой ее любви и ломаешься от силы отчаяния. Слишком эмоциональным оказалось произведение. В который раз в голове пролетает мысль, как хорошо жить в то время, когда мать одиночка это не клеймо. Бедной девочке в этом плане тоже не повезло, что еще больше усугубило ее положение.

Это мое первое знакомство с автором и прошло оно успешно. Книга попадает в любимые, а с другими произведениями автора буду продолжать знакомство.

Пережитое пережито в ту самую секунду, когда оно покидает нас.

Одна мамина знакомая уже около года настойчиво рекомендовала мне ознакомиться с творчеством Цвейга, а я все никак не могла его втиснуть в свое расписание. Ну правда, у меня так много книг, которые я хотела бы прочесть, что некоторые я просто теряю из вида. Так что «Письмо незнакомки» все продолжает терпеливо ожидать своего звездного часа на моем ридере, но с творчеством Цвейга я все же ознакомилась, о чем надо не забыть сообщить маминой подруге, чтобы она наконец успокоилась. Знакомство это, кстати сказать, произошло по чистейшей случайности, но не зря ведь говорят, что именно случай правит этим миром.

Бывает, что когда я дочитываю какую-нибудь книгу мне сложно сразу же взяться за какую-нибудь другую, а почитать что-то все же хочется. Вот в такие моменты меня и спасают рассказы, которые в количестве нескольких сотен хранятся у меня в отдельной папке на ридере. Да и вообще я иногда рассказы люблю почитать. Все же мне очень нравится коротка проза, которая нередко вмещает в себе больше смысла, чем некоторые образчики прозы крупной. Итак, попался мне в руки как-то вечером этот рассказ Стефана Цвейга...

В единственной рецензии на эту новеллу я увидела слова о том, что главный герой этого рассказа - тип не особо приятный и не вызывающий симпатии. Я, конечно же, на защиту его становится не буду, ибо дедулька и впрямь не слишком-то располагает к себе, но лично у меня он вызвал жалость. Вот вроде бы мужчина в летах, есть жизненный опыт, а так и не смог он понять, что нельзя играть с чувствами, ибо в итоге они начнут играть с тобой. Все же иногда опыт с годами не приходит, будто просачиваясь сквозь какое-то внутреннее сито, вместо того, чтобы задерживаться в организме, как кальций в костях. Но ведь скучной была бы жизнь, если бы мы все помнили, учитывали все совершенные ошибки и никогда не наступали бы на одни и те же грабли.

В который раз во время написания рецензии на небольшое произведение, я сталкиваюсь с огромной проблемой - как бы побольше рассказать, при этом не проспойлерив все, что только можно проспойлерить. И вот я понимаю, что сложно мне написать еще что-то о «Летней новелле», не открывая слишком сильно занавес ее сюжета. Посему я остановлюсь, чтобы каждый мог сам прочесть этот небольшой рассказ и вынести свое суждение о старике, который слишком заигрался в любовь, забыв о том, что пусть его ход был первым, следующий ход будет ее.

Я часто повторяю про себя строки моего любимого стихотворения , каждый раз убеждаясь в его истинности. По крайней мере , по отношению ко мне. Сколько раз будучи на море, которое уже само по себе наполняло меня счастьем, я записывал телефоны и адреса, обещая непременно сюда вернутся  и ... никогда не возвращался. Как там в известной песне Кузьмина : " Я знаю, счастье не приходит дважды..." Что же здесь, в этой новелле? Тут, скорее всего по Достоевскому - преступника тянет на место преступления: нагородил ерунды вот и мучила совесть целый год. Приехал, чтобы успокоить и очистить совесть. Так я вижу. И еще, хочу вступить с автором в полемику небольшую

По моему, так совсем не похожи. Молодые чувствуют себя недостойными любви из-за робости, ну или глупости,  а пожилые из-за мудрости. Да и гормональный фон еще играет немаловажную роль.

"Но концовка рассказа подразумевает совсем другое," - можете возразить вы. Ответ есть в самом тексте - надо же было автору эффектно закончить рассказ). Спасибо  LiteraT   за рекомендацию)

Не знаю, как начать свое письмо. Но начну с главного признания – вчера случилось мое первое знакомство с вашим творчеством. Был какой-то особенный трепет перед нашей встречей, целый год ваша книга ждала меня на полке, завлекая блеском и маня названием.

И, снова, признание - я покорена изяществом строк, написанных вами. Чувственностью, что прячется в словах.

Я наслаждалась каждый миг, читая изумительную новеллу. Сказать, что было прекрасно – очень преуменьшить. Было восхитительно, тонко и трогательно.

Думаю, что вы слышали много восхищения и похвалы в адрес своего творчества. У вас было много поклонниц и поклонников. Они любили вас и писали письма. Мое письмо затеряется во времени, жаль, что вы никогда его не прочтете. Но я с радостью вступаю в ряды ваших почитателей.

Обычно я глубоко проникаюсь той драмой, что читаю в произведениях Цвейга. Я верю тем чувствам, что испытывают герои. Я всегда принимаю сторону того, чьё горе необъятно. Но в случае с рассказом "Жгучая тайна" так не вышло. Мальчишка вызывал у меня одно лишь раздражение. Я мозгами понимаю его чувства, но на эмоциональном уровне... Ни капли сочувствия во мне не зародилось.
Кстати, этот рассказ мне напомнил роман "Люси Краун" Ирвина Шоу. Такой же странный "любовный треугольник", где мать мечется между долгом и страстью. У Цвейга побеждает благоразумие, но и времена, описанные в рассказе, отличались большей нравственностью и чинностью среди элиты.

Старая дева, сошедшая с неба,
Без устали машет ржавой косой.
И, брызгая кровью в разные стороны,
Волосы с плеч слетают долой.

Безумная вера в заповеди зла -
Это то, что когда-то было свойственно ей.
Виселицы, тюрьмы, позорные столбы -
Это то, что когда-то придумала она.

Но я хотел бы поверить, что это не плен
И, пройдя лабиринтами стен,
Разыскать и открыть забытую дверь
В мир, полный любви...
В мир, полный любви...
( Крематорий "Мир, полный любви...")

Те, кого никто не любит. Те, кто не созданы для любви. Кого любят они? Чем дышит их всё-таки живое сердце? Некрасивые, угрюмые, нелюдимые, нелепые люди, изгои, почти уроды...Все те, кого обошла стороной Фея Розабельверда?
Героиня Цвейга- Кресченца- как раз из таких.