Здесь, чтобы уйти

Берроуз очень вовремя вылез с темой героина и гомосексуальности – когда цензурная машина США наконец-то была снесена кучкой умных молодых адвокатов, работающих на «Гроув Пресс» (Grove Press) в Нью-Йорке, которые набрали кучу материала, для того чтобы завести судебные дела во всех пятидесяти штатах Америки. И они выиграли. Ты знаешь, что потом было. Это все до сих пор еще не улеглось. Самая важная вещь, которая приключилась в отношениях между Парижем и США за последние сто лет – это публикация тех англоязычных книг, которые англоязычные писатели не могли опубликовать в своих собственных странах. И это произошло благодаря Морису Жиродиасу из «Олимпия Пресс», и его отцу, который возглавлял издательство до него, Джеку Кахану из «Обелиск-Пресс». Отец опубликовал Генри Миллера, сын опубликовал Берроуза, Беккета... Жана Жене, и целый огромный и славный список писателей, как современных, так и старых... Дело было в том, что теперь современный писатель мог, наконец, не думать, сидя перед своей пишущей машинкой: «О, черт, наверное, мне не стоит этого писать, потому что это никогда не опубликуют». Жиродиас сделал потрясающую вещь, он предлагал любому, кто приезжал в Париж и мог написать ему книгу, 600 долларов... и в их число входил Набоков – Жиродиас купил у Набокова «Лолиту» за 600 долларов... Набоков позже кричал: «Чертов убийца – вор! Грабитель! Меня ограбили! Ме-ня-ог-ра-би-ли!» И все такое, но факт заключался в том, что он прочесал девять издателей – или девятнадцать, я уже забыл, которые не стали печатать эту вещь на английском, хоть в Америке, хоть в Англии, даже речи об этом не могло быть... А Жиродиас сказал «Да», хорошо, и они подписали один очень маленький контрактик, который включал – а Набоков не озаботился тем, чтобы прочесть то, что было написано там мелким шрифтом, потому что он думал про себя: «О, как замечательно, какое облегчение, что эта книга будет напечатана, действительно издана и выйдет», и он не понял, что за 600 долларов он продал еще и – права на экранизацию... Но если оставить в стороне деньги, факт тот, что Набоков никогда бы не издал «Лолиту», а Уильям Берроуз никогда не издал бы «Голый Ланч» - если бы не «Олимпия» - конечно, когда книга уже была опубликована, мы оба убежденно заявили летом 1959 года, что были уверены – её не опубликовали бы больше нигде, и распространять эту книгу в Англии было бы очень сложно, потому что таможенные инспектора согревали своим дыханием каждый сантиметр твоего багажа, пытаясь найти какой-нибудь такой маленький томик, который они тут же выхватывали и читали сами, и, наверняка, онанировали над ним, а затем сжигали, или как, во всяком случае, тебе это иметь нельзя...

Когда человек спросил, для чего мы здесь, он услышал, что говорят ему все религии мира: мы здесь, для того, чтобы любить Бога, и подчиняться Ему, и целовать Ему Задницу, и сосать Ему Член, и вставать раком, чтобы Он мог нас трахнуть и быть спущенными вниз в Ад для Вечного Наказания, если нам не понравилось то, что он хотел сделать... И все это оказалось совершенно неверно, все это оказалось потоком дерьма, потому что ясно, что мы здесь для того - и мы это знаем, - чтобы уйти, и нет никакого другого будущего. Мы здесь не для того, чтобы остаться.