The Pit and the Pendulum / Колодец и маятник

Невероятно атмосферное и насыщенное ужасами произведение при совсем небольшом объеме текста...Наполненное ужасами, ночными кошмарами, необъяснимыми тревогами и страхами...

Неосмотрительно приняв приглашение от старого знакомого (приглашение пожить у него несколько дней), рассказчик попадает в пучину мистических и жутких событий, в которых невозможно поверить разумом, но отчего-то веришь всей душой...Попадая в такой дом (замок), где все поражено унынием, затуханием, смертью (а дело еще вдобавок происходит поздней осенью), трудно не поддаться общему настроению, трудно отличить явь от фантазии, реальность от вымысла, все происходит как в тумане, причем очень тяжелом, душном и отравляющем все вокруг.

Здесь оживают жуткие забытые страхи.

Ну вот, например, страх быть похороненным заживо (признаюсь, меня это тоже всегда пугает...) или же страх сойти с ума (что несомненно и происходит с главным героем книги, Родериком Ашером, последним владельцем этого фамильного замка, служившего когда-то крепостью для представителей древнего рода Ашеров, своеобразной броней, а теперь ставшем ловушкой для потомков.

Страх за своих близких, страх остаться совсем одному, когда все умрут.

Страх собственной беспомощности облегчить их страдания.

Леди Маделина скоро умрет (врачи бессильны ей помочь), Родерик. ее брат, чувствует, что не перенесет этого. И действительно, его состояние с каждым днем тоже ухудшается. Только в основном, психическое: уныние вкупе с каким-то лихорадочным блеском в глазах, тяготение ко всему потустороннему, какие-то странные мечты, обуревающие в минуты просветления...

В этом огромном доме ты начинаешь чувствовать себя бессильной песчинкой. Да и к чему теперь этот дом, когда никого из близких не осталось?

Потрясающие по силе своего воздействия 2 последние сцены произведения:
1) сестра приходит за братом (этот ужас даже нельзя описать словами...)
2) спойлер из названия: собственно падение дома Ашеров, в прямом, не метафористическом смысле.

И еще очень интересная и завораживающая сцена "оживающего" чтения: читаешь книгу, а на заднем фоне начинают происходить параллельные события, словно отражающие то, что ты прямо сейчас читаешь. Ты притягиваешь определенные события тем, что читаешь (рассказчик начинает читать сцену взламывания двери из рыцарского романа, и в реальности тоже начинает происходить взламывание дверей, только гораздо. гораздо более страшное). Не бывает же в жизни совпадений. Все так или иначе мы притягиваем к себе сами.

Тема отношений брата и сестры здесь тоже подается с необычного ракурса (мне чем-то это даже напомнило роман "Багровый пик": странная привязанность к друг другу. доходящая до каких-то небывалых противоестественных пределов, сжигающая обоих)

Короткое, но очень глубокое произведение. Мое любимое у Эдгара По, да и вообще один из любимых рассказов безотносительно авторства.

5/5

События разворачиваются в испанском городе Толедо в начале XIX века. Перед нами свидетельство очевидца, от которого кровь леденеет в жилах. Эту страшную историю поведал узник, приговорённый испанской инквизицией.

Иногда говорят, что лучше ужасный конец, чем неопределённый ужас без конца. Выражение, конечно, спорное, но именно его, казалось, решили проверить инквизиторы, избрав для теста одну из своих жертв. Герой после суда, где должна была решиться его судьба, обнаруживает себя в окружении молчаливой темноты, полной скрытых угроз.

В том, что я обречён уничтожению, и уничтожению особенно безжалостному, я не мог сомневаться, зная нрав своих судей. Лишь мысль о способе и часе донимала и сводила меня с ума.

На милосердие, а тем более спасение, он не рассчитывает, но всё же в глубине его души, должно быть, тлеет искра надежды. Надеяться, даже когда объективные причины нисколько к этому не располагают, заложено в человеческой природе.
Итак, узник решает обойти свою темницу и оценить ситуацию. Провести своего рода рекогносцировку на местности.
Ему повезло, хотя это слово в данном контексте так же уместно, как пуховик в жаркий солнечный день. Пленник вовремя обнаружил отверстие, которое, свались он в него, привело бы на дно глубокого колодца.
Как можно догадаться из названия, другим объектом, грозящим герою смертельной опасностью, окажется маятник с острым лезвием на конце. Наблюдая за ускоряющимися движениями маятника, он вскоре утратит ощущение времени.

В качестве иллюстрации – рисунок из графической версии рассказа

И это ещё не всё, что задумали дьявольски хитроумные инквизиторы для своей жертвы. Вскоре выяснится, что в темнице весьма своеобразный термоконтроль, словно у кого-то из инквизиторов под рукой находится переключатель температур...
Оказавшись между Сциллой и Харибдой, герой, казалось, обречён. Однако отчаянная борьба за существование принесёт свои плоды. Не сдавшись морально и физически, он дождётся избавления.

Если приговорившие героя судьи ожидали, что он поддастся искусу прекратить разом свои муки, то они просчитались.
Думаю, что упомянутые детали нельзя считать спойлером, так как сам факт рассказа из первых рук свидетельствует о том, что герою, несмотря ни на что, удастся выбраться из лап инквизиции.

На какие мысли навёл меня этот небольшой по объёму и интенсивный по эмоциям рассказ Эдгара По? Маятник, отсчитывающий удары, можно рассматривать как аллегорию времени, отпущенного людям. Все мы в некотором роде, как и герой, находимся под таким маятником, который с каждым очередным взмахом приближает финал. Скорость маятника неоднородна, она может ускоряться тогда, когда этого совсем не хочется.
Весь ужас в том, что герой, пребывая в полном одиночестве, вынужден считать взмахи маятника, постоянно следить за ним. Так и жизнь, если она не наполнена красками и разделёнными с другими переживаниями, может на определённом этапе превратиться в унылое бесконечное ожидание.
Непосредственный финал истории также иносказателен.

Спасение приходит в лице другого человека. То есть «человеку нужен человек», как бы банально это ни звучало.
Литература, музыка, живопись, архитектура могут подарить несказанное эстетическое наслаждение, но всё же не могут сравниться с тем счастьем, которое дарит общение с дорогими нам людьми. Конечно, это разные категории и подобные сравнения некорректны, но именно такая мысль пришла мне в голову после прочтения пассажа, поставившего жирную точку в этой мрачной истории.

Напоследок посмотрим на некоторые рисунки из вышеупомянутой графической версии рассказа, которая, к слову, меня совсем не впечатлила.

.................................................................................................................................................................
Непропорционально длинный историко-саркастический постскриптум (на случай, если кто-то дочитал до этого места)

Условный любитель истории, придерживающийся католического вероисповедания, вероятно, остался бы недоволен прочитанным. Не исключено, что он бы даже предположил, что Эдгар По намеренно выставил испанскую инквизицию в крайне негативном свете. Мол, инквизиторы представлены садистами, а французские войска принесли на штыках избавление несчастным узникам совести. Кстати, мы и вправду не знаем, в чём же обвиняли героя «Колодца и маятника».
Здесь наш вымышленный читатель мог бы сослаться на то, что на рубеже XVIII-XIX веков жертвами инквизиции стало ничтожно малое количество людей, тогда как наполеоновское вторжение, якобы несущее с собой «прогрессивные» идеи, привело к большому числу убитых среди ни в чём не повинных испанских мужчин, женщин и детей.
Вы могли бы мне возразить, что, представив себя на месте такого читателя, я взяла на себя роль адвоката дьявола. Однако в пользу такого прочтения есть достаточно убедительных аргументов. Пересмотр взглядов на инквизицию связан в первую очередь с изучением сохранившихся архивных данных касательно расследуемых ею дел.
Исследователи сегодня могут располагать обширной статистикой, где, благодаря работе секретарей, подробно зафиксированы методы испанских инквизиторов и количество вынесенных ими приговоров.
Трибуналы испанской инквизиции довольно несправедливо стали популярным символом агрессивного подавления свободы совести.
Инквизиция в своей борьбе с разными видами ереси действительно поощряла доносы и стремилась следить за частной жизнью людей, но не всегда была в этом успешна. В реальности она просто не обладала инструментами для тотального контроля. При этом следователи-инквизиторы, как свидетельствуют источники, минимизировали применение пыток и не любили выносить смертные приговоры, так как это означало, что они не справились со своей ключевой задачей - «вернуть душу человека Богу». За несколько веков инквизиция обросла мифами и страшилками, некоторые из которых имеют к реальности весьма отдалённое отношение. Многие современные историки справедливо делают акцент на непросвещённых временах, когда жестокость была присуща всем сторонам, независимо от конфессии или происхождения. Вопреки приписываемой им нетолерантности, трибуналы инквизиции не отличались по степени жестокости от, к примеру, английских или французских судов. Статистика, дама довольно легкомысленная, показывает, что в других европейских странах было казнено большее число так называемых еретиков и пытки тамошние дознаватели применяли охотнее, чем представители инквизиции. Занятный факт касается преследования ведьм в Европе в раннее Новое время. Согласно некоторым историкам, инквизиция в Испании проявляла в этом отношении редкую терпимость, если сравнивать с тем, что происходило в других местах.

Предположим, вы живёте в одном из германских княжеств в конце XVI века… И вот вы решили податься в ведьмы (мало ли, как жизнь может сложиться) и посетить ежегодный шабаш. В таком случае, на основе современного сравнительного статистического анализа, вам можно порекомендовать немедля собрать всё необходимое и отправиться в Испанию. Там находите ближайший офис священной инквизиции и просите убежища. Если это удалось, считайте, что у вас есть неплохие шансы сохранить жизнь (в крайнем случае можете рассказать, как «проклятые» еретики пытались вас заставить отречься от католицизма). В Германии эти шансы приближаются к нулю. Правда, есть риск, что современные исследователи в своём пристрастии к ревизионистскому подходу и переосмыслению могли исказить историю и неадекватно охарактеризовать деятельность испанской инквизиции. Тогда не обессудьте...

Основы «чёрной» легенды про испанскую инквизицию заложились ещё в XVI веке, в основном стараниями голландских протестантов, имевших, совершенно оправданно, множество претензий к испанской короне. Ну и англичане с французами внесли свой вклад в информационную войну.
О сложившихся вокруг инквизиции мифах можно послушать здесь. Познавательная, хотя и несколько однобокая передача.
При этом тот факт, что другие лютовали не меньше, а нередко даже сильнее (достаточно вспомнить религиозные преследования при Генрихе VIII Английском), не нивелирует тысячи поломанных инквизицией судеб.
Добавлю, что хотя ужасы, приписываемые инквизиции коллективным историческим сознанием, часто нещадно преувеличены, у меня не возникло проблем с восприятием рассказа, который очевидно не несёт никакой исторической нагрузки.

Спустя почти год возвращаюсь к чтению полюбившейся мне прозы Эдгара Аллана По. В прошлом году я прочла четыре рассказа автора, и все они мне понравились. После прочтения "Падения дома Ашеров" у меня остались такие же впечатления: чтение получилось интересным, рассказ довольно жуткий и атмосферный. Я всегда любила произведения, в которых значительное внимание уделяется старинным домам, хранящим мрачные тайны. И пусть я читаю уже третье подобное произведение за последние несколько дней, мой интерес от этого не ослабевает.

С первых строк автор погружает читателя в жуткую, таинственную атмосферу. Мрачная осенняя погода, свинцовые тучи, темнота вокруг... Именно при таких обстоятельствах рассказчик прибывает в поместье своего друга детства, Родерика Ашера. Само поместье тоже довольно мрачное: дом большой и старый, кажется, будто он вот-вот разрушится. При одном взгляде на поместье герой почувствовал неописуемую тоску, причём без особой на то причины. Казалось бы, у него не было никаких причин для беспокойства, пусть письмо друга и показалось ему немного странным. С другой стороны, Родерик всегда чем-то отличался от других людей, так что удивляться было нечему. Однако рассказчик даже представить себе не мог, что ожидало его в этом доме и до какого состояния дошёл Ашер.

Не могу назвать этот рассказ очень страшным, но для меня он оказался невероятно интересным, к тому же очень атмосферным. Было чувство, будто я прочла полноценный роман, а не короткий рассказ на несколько страниц. Считаю способность раскрыть такой интригующий сюжет при небольшом объёме настоящим писательским мастерством.

Чем больше я читаю прозу Эдгара По, тем больше понимаю, что он становится одним из моих любимых писателей. Сколько же сокровищ, оказывается, таит в себе американская классическая литература! Обязательно продолжу знакомство как с произведениями США, так и самого Эдгара Аллана По.

Люблю рассказы. Классические рассказы. Классические мистические рассказы - вот так будет полно. Но Эдгар Аллан По в этом плане стал моим открытием, особенно темы, которые он выбирает: сумасшедшие, убийцы, пьяницы... Завораживает, как он может залезть в головы своих героев и поскрести в самых темных уголках их душ.
И этот рассказ - немного выбивается из уже ставшей привычной мне схемы. С одной стороны - это практически сказка о принце Просперо, который устал куковать в своем замке. С другой - произведение, стоящее в одном ряду с Джованни Боккаччо - Декамерон и А. С. Пушкин - Пир во время чумы (поднимайте лапки, кто читал рассказ во времена карантина?)). Потому что устал несчастный принц - от месяцев изоляции, потому что за стенами его замка свирепствует Алая чума (та, от которой кровь выступает из пор). А хочется - развлечения, компании, праздника. Ну а если хочется...
Самый цимес рассказа - в описании и нагнетании атмосферы. Очень уж подробно автор описывает убранство замка, вплоть до стен, зубцов и витражей. Но при этом картину рисует: траурные черные ковры, эбеновые часы, от зловещего боя которых веселящиеся каждый раз замирают и вздрагивают. Ну и - таинственный гость в красном... Часто я слышала утверждение, что черный и красный - цвета катафалка...
Единственная моя претензия - к стилю. Мне показалось, что атмосфера замка, имя принца (сразу вспоминается чародей из шекспировской "Бури") навевают нечто сказочное. Разве сказки не могут быть страшными?) Но - несколько описаний убранств и обстановки - описаны каким-то отрывистым и рубленным, прям колюче-царапучим стилем. Хотелось чего-то классического, мягкого, округлого. Но - наверно, я просто не от того автора этого прошу)
Мораль проста и понятна - особенно тем, кто пережил карантин.Думаю, автор может и более зловеще и пробирающе. И намерена в этом убедиться, продолжая читать сборник. Думаю, отдельно можно рассказ не рекомендовать - одноименный сборник тоже хорош и больше погружает в творчество писателя. Поэтому порекомендую коротко - поклонникам, нынешним и будущим.

Некий город посетила Смерть. Она всё окрасила в кровавые тона.
"Уже давно опустошала страну Красная смерть. Ни одна эпидемия еще не была столь ужасной и губительной. Кровь была ее гербом и печатью - жуткий багрянец крови!"

От эпидемии страшной болезни люди умирают пачками. Здоровье и жизнь отделяют от болезни и смерти каких-то 30 минут. Но эти напасти касаются простых смертных.
Принц Просперо со своим двором укрылся в огромном замке с узкими готическими окнами, куда никого не пускают. Сильные мира сего отделили себя от всех остальных стенами, чтобы никто не принес к ним заразу. Актуальный такой сюжет, надо сказать… Принц и его приятели наслаждаются жизнью, устраивают балы, смеются, делают всё, чтобы только не думать о красной смерти за стенами. Кажется, что им ничего не угрожает. Вот только тяжёлый бой часов каждый час вытаскивает их из удобного кокона, заставляет ненадолго задуматься перед тем, как Просперо и его приближённые снова предадутся удовольствиям.

Приятно удивил язык. Описания в коротеньком рассказе По сочные, яркие, умеренно волнующие. Комнаты замка так и оживают перед глазами. У каждой комнаты есть свой цвет. Точнее говоря, комнаты были разноцветными, пока гость в красной маске не добрался до сиятельных покоев и тех, кто в них укрылся.

Короткий, хорошо написанный рассказ со смыслом, рекомендую.

Стиль написания красочен, музыкален, читать одно удовольствие. Атмосфера хорошо передана, тут и накал страстей, и понемногу с самого начала нас подталкивают к тому, что всё непросто в этом доме, больно мрачное, отталкивающее ощущение он вызывает, окутывая холодом. И словно этот дом каким-то образом влияет на своих обитателей, высасывая жизненные силы, превращая их в собственные тени. Честно говоря, пока читала, думала, может дом окажется убийцей или ещё что, возможно тут обитают некие живности или приведения, которые мучают обитателей. Концовка удивила, я её не ожидала, а потому осталась под двояким впечатлением от неё. Не знаю, как на неё реагировать. Финал оказался более реалистичным, чем пришло бы на ум, хоть и приправленный мистикой, и от этого по-своему жутким.
Единственное, хорошо было бы, если бы произведение было пообъемнее, но может в этом и заключается его прелесть.

"Падение дома Ашеров" было одной из первых книг По, которые я прочла. Взялась за него после фильма "Ворон", где каждый поворот сюжета так очень интриговал, и весь фильм ощущалось такое зловещее, от того и приятное, щекотание под ребрами. Потом стихи, то же впечатление, но больше готики. От "Падения" ожидала не меньшего. Но, признаться, подвело мои ожидания. Первые несколько страниц всё было волшебно: ночь, чернота вокруг, полнолуние, лунное озеро, деревья поют замогидьные песни -- наслаждение. Потом все как-то сумбурно, быстро произошло. Я сразу не поняла, а где сюжет собственно? почему так быстро закончилось? Думаю, здесь нужно принять -- По рисовал картинку. Это не рассказ -- картина на самом деле. Мне кажется, По наслаждался прорисовыванием такой готической мрачной атмосферы безумия, ужаса и беспомощности. Сами можете заметить какие яркие пейзажи он рисует, а чего стоит лунное озеро? последняя сцена разрушения дома? Да это прелесть, просто визуальный оргазм для моего воображения.
Думаю, все любители таких хорошеньких криповых пейзажей с лёгкой ноткой безысходности, леденящей душу, будут наслаждаться этой крошечной жемчужиной.

Рассказчик приезжает к другу в его родовое поместье после долгих уговоров. Он замечает, как его друг плохо выглядит, а его сестра-близнец чахнет буквально на глазах. Автор потрясающе нагнетает обстановку. Ты буквально сам начинаешь шарахаться от каждого шороха и малейшего звука. Вокруг все серо и мрачно, завывает ветер, мы будто пробиваемся через дымку, боясь наткнуться на нечто противоестественное.

Эдгар Аллан По все же мастер слова. Мне было не страшно, но определенно не по себе от такого маленького произведения с сомнительными действиями владельца поместья. Это ведь небольшая зарисовка, которая могла бы перерасти в большой роман. Не каждый автор способен емко и проникающе в нескольких словам описать целую маленькую жизнь.

Дом Ашеров олицетворяет упадок семьи, это замечает и рассказчик. Фамильный замок разрушается, как бы грустно это не звучало, как и угасают последние отпрыски древнего рода. Сама обстановка и атмосфера зачаровывают, но вот финал меня немного разочаровал. Так и хочется, чтобы рассказ перерос хотя бы в повесть, чтобы По нам рассказал, а что же произошло дальше, ведь такого завершения рассказа мне катастрофически не хватило.