Кристиан Ланг - человек без запаха

(ворнинг: овер-экспрессия и нелицеприятные характеристики героев)

Не знаю, какого черта меня понесло в степь Текста. Это издательство попадает в тему через раз; в неудачные дни у них даже скандинавы выглядят дебилами. Ланг – типичная такая стори оф май лайф, приправленная рефлексией. Это согласовано с реализмом, обилием неинтересных подробностей из жизни героя и разверткой с конца. Ланг сидит в тюрьме и рассказывает, как дошел до жизни такой. Даже не он лично повествует, а избранный им дружбан-писатель.

Только на третьей текстовой книге подряд я конкретно так споткнулась. Не выношу замкнутых пространств, где герои варятся в собственном соку. Ланг тусует в логове любовницы, и на каждой странице все одно и то же – он дарит ее сыну подарок, волнуется по поводу мести бывшего мужа, готовит жрачку, а потом на протяжении еще трех страниц описывает, как восхитительна любовница в постели и за что он ее так любит. И так повтором еще раз десять. Я за него рада. Но мне это совсем не интересно.
Отношения, построенные на постоянном постельном режиме, быстро надоедают, хоть к ним и привыкаешь. А если тебе изменит твоя любовница, то это ускорит распад отношений. О, как прекрасно показано это все в книге. Можно допостелиться с кем-то до того, что уже тошно смотреть на него.

При двадцать пятом пояснении, что ляжки у Сариты необыкновенны, она очень мило шепелявит его имя и между ними с самого начала была особенная связь, мне захотелось утопить всех героев этой книги, и даже рассказчика, чьей лопатой закапывали труп. Единственная интрига состояла в том, что фиг догадаешься, кого же Ланг все же пришил и поехал закапывать в лесу (об этом говорится на первых же страницах) – то ли любовницу, то ли ее бывшего, то ли вообще кого-то левого, и грядущая история любви нужна лишь для отвода глаз.

Главная героиня по имени Сарита – недалекая подстилка. Если в начале знакомства с Лангом она была загадочной и непонятной (Саландер-стайл), то после первого же кроватного знакомства стала проявлять неуверенность в себе и стала такой типичной теткой, с которой хорошо, но скучно. Собственно, неглупый такой себе Ланг поэтому и проводил с ней столько времени в постели – поговорить с ней откровенно не о чем. Плюс к этому она страдает любовью к своему бывшему мужу, с которым они резвились в снегу – говорит, никогда не испытывала ничего подобного, и влечение к нему побеждает все. Слабохарактерная шваль, вот ты кто, Саритушка. (спойлер: а в итоге, пока Ланг будет гнить за нее в тюрьме, она будет стелиться под нового кавалера помоложе)

Ланг – типичный мужик, думает об увядании своей пиписьки на склоне лет и качается в тренажерке, дабы соответствовать своей молодой любовнице. Ведет какую-то остро-социальную программу на ТВ, но выпускает удачные серии только по настроению. Неуравновешенный, недолюбленный мужик, который сам не знает, чего хочет. И слегка психопатит.
Единственный, кто заслужил моей симпатии – это продюсер Ланга. Вот уж на что энергичный, вспыльчивый и отходчивый мужик. Фамилию не вспомню. Но он мил.

Абсолютно бестолковая книга. Хочу вереск, чтобы горы разговаривали с равниной, овечки скакали по холмам, выйти из машины и убежать в лес за зайцем.

"Кристиан Ланг - человек без запаха" - добротный, убедительный, серьезный, но легкий роман, где легкость - не синоним пустоты или глупости. В сущности это роман о поиске самоидентификации с привкусом детектива, может быть поэтому главный герой писатель и телеведущий. Как человек мыслящий и публичный, он отражает и формирует время, хотя большинство таких людей все-таки отражают или отражаются в нем, как, отчасти, и герой этого романа.
Язык написания очень интересный и простой, читается легко и приятно.

Если книжка написана финном – я уже рвусь и мечусь, как бы её взять прочитать расширения кругозора ради. Но в этот раз рвение сыграло со мной злую шутку. И не то даже увы, что книга написана шведскоязычным финном, а то, что шведскоязычный финн описывает Хельсинки (в каждом своём романе, а не только в этом, если верить послесловию). Мне, в течение двух лет слушавшей лекции о культуре Финляндии с – естественно! – финскими топонимами, крайне резали слух Гельсингфорс, что-то-там-ваген, что-то-там-гатан. Но особенной нелепостью прозвучала несчастная Линнанкоскикату в шведском варианте Линнанкоскигатан: дело в том, что здесь к финскому названию улицы прилепили дурацкий шведский аппендикс, долженствующий обозначать саму «улицу». Видеть и понимать значение финских корней с присобаченным к ним шведским аппендиксом – ну это как-то совсем… Переводили бы тогда на шведский и само название улицы. Я никогда не был в Хельсинки, но я не узнаю Хельсинки, и почти не узнаю Финляндию в этой книжке. И характеры… европеизированы, даже если сравнивать с теми немногими финскими авторами, которых я успела прочесть.

Завязка живая: один просит друга помочь с лопатой, зачем – очевидно: зарыть труп. Далее же автор будто позабыл, в каком живом ключе он только что писал и начинает неспешно излагать историю – нудноватую, стрёмную, странную, неприятную, считая сам её (в восприятии героем-убийцей повести, которую пишет герой-рассказчик) историей убийства вместо истории любви! Кхм, простите, но почти на всём своём протяжении это была именно история отношений, назвать которые любовью я вот так прямо слёту бы не решилась. Убийством там и не пахло вплоть до последних страниц, и та затравка с лопатой для трупа осталась всего лишь ни на что не намекающей затравкой.

Однако несмотря на абсолютно обезличенный город и нудное в целом повествование (в чём заслуга ещё и личности героя-рассказчика, этакой литературной посредственности – неплохо выкрутился наш автор, м?), Вестё удалось замечательно описать две вещи.
Одна из них, конечно же, личность Ланга, а вернее, его отношение к роли масс-медиа в общественном культпросвете. К сожалению, период, который описывает автор, - именно период упадка, обезьянничанья бездумных американских ток-шоу последних лет (имеется в виду конец 90-ых, начало 2000-ых), и Лангу, ведущему старой закалки, определённого интеллектуального уровня, моральных принципов, уже нет места на телевидении, правила которому диктуют рейтинговые таблицы, свидетельствующие о том, что зритель требует только жвачку, море жвачки, и ничего кроме жвачки. Малейшее напряжение мозговых извилин, хотя бы одна действительно острая шутка, поднятие злободневных (хотя уже и довольно избитых-опопуляризированных, вписывающихся в рамки ток-шоу) тем в наступившем тысячелетии не нужны народу, а следовательно, недопустимы для руководства каналов. Да, Ланг не очень хорош как отец, как муж, может быть, и в дружбе с ним у рассказчика не всегда всё было гладко, однако в профессиональном плане он чист и верен своим принципам, и действительно устал от того, что происходит на ТВ. В связи с этим мне вспоминается фильм о Морроу и СиБиЭс – «Спокойной ночи и удачи» - отчасти передача Морроу тоже ведь была прообразом ток-шоу, но как она влияла на нравы людей, на политиканов и их происки, на воспитание честности в целом…
И вторая удача Вестё – это образ Сариты как нерадивой матери. Помни она о своём родительском долге – не было бы этих длящихся отношений с Марко и всех вытекающих. Как можно было допустить положение дел, при котором 6-летний ребёнок видит, что к матери ходят попеременно двое мужчин, чтобы для него такое положение дел стало нормой, чтобы он считал это нормальным, естественным и возможно и сам дальше жил подобным образом, с детства не считая это зазорным (ну да, больно кому-то, больно всем, но это норм же, у меня мать так делала, и ничего, все так живут – будет думать этот мальчик) – у меня в голове не укладывается. Действительно, зачем нам, людям, заботиться друг о друге, о душевном равновесии друг друга? В общем Сарита ни к чёрту мать. Да, не повезло, да, сил нет, но если и не прикладывать сил, и не становиться жёстким в какие-то моменты – так вся жизнь ни к чёрту пойдёт, и ладно бы твоя только, но и твоего сына, и случайного встречного, нового любовника. Надо же беречь окружающих от внутреннего зверя, наверное. Стараться хотя бы. А не топить в своём болоте. Безответственно быть всё время слабым – мораль сей басни.

Вот такой жизнь кажется Кристоферу Лангу, стареющему бывшему писателю и телеведущему, который молодится на всем протяжении романа, встречясь с девушками и стараясь одновременно приспособиться к меняющемуся миру и противостоять ему, сохраняя старые ценности. Прошлое Ланга было славно, но омрачено болезнью сестры и сына. Настоящее тоже безрадостно: Ланг ввязывается в сложную (даже болезненно сложную) семейную жизнь своей новой подружки, где у каждого постепенно развивается своя мания, так что они сходятся и расходятся до самой развязки (все понимают, что сложные отношения не длятся вечно). Параллельно ему нужно поднимать рейтинги своего ток-шоу, которое утратило актуальность вместе с интересом самого создателя. В общем, психоз нарастает, симпатии к героям не появляется, а конец и вовсе полон домыслов: с одной стороны, Лангу представился шанс совершить настоящий поступок, с другой, не ясно, что же все-таки произошло. Кстати, повествование ведется не от первого лица: мы как бы читаем книгу Конрада Венделя, друга детства Ланга, который излагает свою версию событий и добавляет свои комментарии. Если честно, в этом довольно неспешном и полном деталей повествовании единственный человек, которого я могу понять - это Конрад Вендель, так что, видимо, не такой он "тухлый" писатель, каким его считал модный Ланг.