Белое на черном

очень странно писать рецензии на подобные книги. эта тема затрагивает каждого, так и должно быть.
я не до конца осознавала о чём "Белое на чёрном", когда начала читать её в метро. там же и заплакала, когда Рубен совершенно спокойно рассказывал про то, как умерли восемь его товарищей. только что они травили шутки и решали в уме задачи по физике и математике, как хоп! и их уже нет.
и этим спокойствием пропитаны все истории

- Мне в кружку.

• А новенький-то ничего, соображает. В стакане двести грамм, в кружке - все четыреста.
• Ты не понял. Я стакан не могу поднять.

Я помню тебя, братан.
Я держусь.

держись, братан. держись.

Знаете,есть такие книги,после прочтения которых,думаешь -"Лучше бы я не читала !" и не потому, что книга не интересная или плохо написана,а потому,что после таких книг находишься в душевном раздрае и нужно какое-то время ,чтобы прийти в себя. "Белое на чёрном" - именно такая книга! Здесь в каждой строчке сквозит отчаяние и страх,страх перед неизбежным страданием. Главный герой,он же и автор - Рубен Гальего,у которого с рождения диагноз ДЦП. С раннего детства он перевозился из детдома в детдом,где к нему относились как к дебилу,ведь он не мог самостоятельно передвигаться ,а руки ему практически не служили,а раз не может - значит дебил.

Это ужасное мнение окружающих,что ум зависит от физических способностей - просто немыслимо в современном мире,где люди с инвалидностью наделены теми же правами что и здоровые люди. То,что переживал Рубен,когда часто в голове его сидела мысль - "Лучше бы мне сделали смертельный укол",просто в голове не укладывается,ведь как же ужасна должна быть жизнь человека,что смерть кажется избавлением.

А ведь, всё что написано в этой книге правда! Были ,конечно же,и светлые дни,когда Рубен радовался простым вещам в детдоме : посылки от родителей ,которые присылали кому-то из соседей из палаты,с разными вкусными продуктами; участие и доброта некоторых людей,которая была очень редка и удивительна; инвалидная коляска,которая не всегда была в распоряжении детдома,а это давало возможность перемещаться. В основном,Рубен передвигался ползком и это было не самое страшное,ведь многие дети-инвалиды были лежичими и лишены даже этого.

Но,хуже всего было читать про дом престарелых,куда отвозили и подростков-инвалидов,где пребывание было настоящим кошмаром! Где люди лишались последней надежды.

Здесь,в доме престарелых Рубен каждый день сталкивался с человеческими трагедиями ,я даже не знаю,как у него получилось сохранить рассудок.

Был здесь и настоящий этаж смерти,третий этаж,где обитали лежачие ,те ,кто не мог сам себя обслуживать. На этом этаже люди медленно умирали, лежа на собственных испражнениях, никто их не кормил,просто ставилась тарелка с едой на тумбочку возле кровати,но ведь лежачие даже руку не могли поднять,но это никого не заботило,никто их не кормил с ложечки,никто не менял постель,никто не приходил на крики о помощи! Господи,это же настоящий Ад,скотство,черствость,безчеловечность... Нет слов .
Прежде чем браться за эту книгу,подумайте,готовы ли вы пережить сильные эмоции?
А самое невероятное,что автор мог описывать некоторые вещи с юмором,ему хватило на это сил. Ведь говорят ,что смех - это одна из форм защиты от реальности .

Сразу скажу, что мне книга не понравилась. Я знала, что так будет, но все же заставила себя действительно прочитать. Я знаю, что такие истории нужны и важны, на постсоветском пространстве об инклюзии только начинают узнавать. Для меня это дико, потому что я никогда не считала людей с ДЦП, а именно про них в основном и говорит Гальего, какими-то ''не такими'', лишними.

Читая первые страницы ''Белого на чёрном'' я злилась и досадовала. В основном, из-за того, что автор невольно (или умышленно) вызывал у меня чувство вины: у меня 2 руки, 2 ноги, все прекрасно работает и, по мнению автора, мне все слишком легко даётся. Да, это так. И не так тоже. Но это тема для отдельной истории.

Почему стоит прочитать эту книгу? Если честно, очевидных причин нет. Она не принесёт вам радости и отдыха, но в каком-то смысле отвлечет от проблем. Заставит задуматься о сложных и неприятных вещах, которые мы привыкли не замечать. Заставит задуматься о людях, которых мы редко видим на улицах не потому, что их нет, а потому что среда и окружение к ним равнодушны, а иногда даже и агрессивны. И чтобы исправить это, нам всем нужно прочитать эту книгу. Через ''не хочу'', ''не нравится'' и неприятие. Потому что нет ничего хуже, чем блаженное неведение.

Я несколько лет искала электронную версию этой книги, так мне хотелось ее прочитать. Дело в том, что у меня самой ДЦП, хоть и в легкой форме, поэтому мне было интересно почитать о таком известном человеке с диагнозом, похожим на мой, но в гораздо более тяжелом его проявлении.

Рубен Давид Гонсалес Гальего - сын очень известных родителей и внук нидера испанских коммунистов, того самого, которого поддерживал Советский Союз в борьбе против диктатора Франциско Франко в гражданской войне в Испании. Его брат-близнец умер при рождении, Рубен же получил тяжелейшую родовую травму и детский церебральный паралич. Форма заболевания была столь тяжелой, что за его жизнь год боролись врачи знаменитой "Кремлевской больницы", где лечили лидеров страны Советов. Но в итоге Рубен все равно не мог ходить и на его руке работали только два пальца. Его отец-революционер вернулся в Венесуэлу, а мать уехала в Париж с новым возлюбленным. Тежелобольной ребенок никому не был нужен. Его переводили из одного детдома в другой, а в 15 лет и вовсе отправили в учреждение к немощным старикам. Видимо, кровь борцов за свободу и сила духа не дали Рубену сдаться. Он хорошо учился, поступил в техникум. Мужчина дважды женат, во втором браке полностью счастлив. В каждом браке у него по дочери. В конце восьмидесятых годов мать соизволила забрать его в Испанию и с тех пор Рубен живет там. Но несмотря на то, какие ужасы ему пришлось пережить в советских учреждениях для немощных людей, несмотря на то, что там ему намекали, а то и прямо говорили, что человек он лишний и лучше бы отмучался поскорей, несмотря на то, сколько его неходячих друзей просто отправляли умирать - всеми забытых, к которым даже никто не подходил, - он все равно считает себя русским человеком.

Скажу честно, читать это было очень больно. В Донецке есть Центр реабилитации детей с детским церебральным параличом. С самой постановки диагноза, то есть с 2,5 лет, я проходила там курсы лечения четыре раза в год. Потом три. Потом два. Лет с 10 я там бывала раз в год. По сравнению с большинством из тех детей, которые там лечились тогда и кто туда попадает сейчас, я могу считаться полностью здоровой. Конечно, я насмотрелась всякого. В том числе я видела уже взрослых ребят, которые не могли не только двигаться, но и говорить. А у некоторых из них не было в глазах даже искры разума. Но у всех из них кто-то был - родители, бабушки, дедушки, другие родственники. За них боролись. С ними работали. Рубен же был одинок и каждый день давался ему с адским трудом. А кое-кого из его товарищей по несчастью в прямом смысле тыкали носом в собственные нечистоты, как нашкодивших котят. Их били. А к 15 годам буквально списывали - отправляли в дом престарелых. Доживать и умирать. При всем при этом их обучали, давали домашние задания, ведь "право на образование гарантировано каждому советскому ребенку". Я в Советском Союзе не жила и не могу сказать, правда ли то, что написал Рубен Гонсалес Гальего. Но если обычным детям в обычном детдоме в СССР (да и теперь тоже) несладко, что и говорить о ребенке-инвалиде, который практически парализован!

Не жалею, что прочитала эту книгу. Рада. что сейчас у автора счастливая жизнь, несмотря ни на что.

Рубен Давид Гонсалес Гальего внук генерального секретаря коммунистической партии Испании. Родился в Москве где училась его мать. Родившегося брата-близнеца врачи спасти не смогли. А у Рубена диагностировали детский церебральный паралич и после долгих, но безрезультатных попыток вылечить его матери сообщили, что ребёнок умер, а на самом деле его отправили в детский дом.

Детский дом заведение не самое приятное и гостеприимное. Детский дом для детей инвалидов гораздо хуже. Если воспитанник доживает до 15 лет у него появляются два пути: в дурдом или в дом престарелых. Поэтому о детях можно слишком сильно не заботиться и не вкладываться в их образование. Но для Рубена это ничего, он как может заботиться о себе сам. Для образования читает книги, ведь литература ему очень нравится, и пытается учить английский язык по радиопередачам. Хуже дело обстоит с естественным надобностями. Чтобы попасть в туалет ему нужно свалиться с кровати, проползти через коридор в котором летом жарко, весной и осенью грязно, а зимой холодно, пробраться в туалет и попытаться попасть в унитаз, потому что если промахнуться няньки могут потыкать лицом в результаты промаха. И после всего доползти назад, стянуть одеяло на пол и спать, ведь на кровать забраться одному не получится. Если у няньки хорошее настроение они могут в туалет сносить, но потом обязательно начнут намекать во время кормёжки, что вообще-то ты жирный, и много жрешь, и о других совсем не думаешь. (Видимо в СССР няньки это была отдельная порода нельзя сказать чтобы людей. Одно из моих первых воспоминаний, как я в яслях стою заплаканный и жестами прошу пить, потому что хорошо говорить ещё не умею, а нянька орёт: "Чё ты плачешь!? Чё ты хочешь!? Словами скажи!!!" После этого хочешь не хочешь пришлось обучаться лучше говорить чему способствовало любимое обращение няньки к подопечным "б###и").
Кроме козней которые строит обслуга постояльцам интерната у них хватает и других проблем. Порой у детей возникают конфликты и между собой, но скорее не от раздражения, а просто дети выходят из себя от того, что приходится ходить под себя. Впрочем чаще они стараются друг другу помогать.

Бывают ситуации когда кажется, что все беды свалились на тебя, просвета не видать, и дела обстоят скорее х###о чем как-то иначе, и остаётся только сложить руки. Эта книга лучше лекарство в таких обстоятельствах, ведь после неё понимаешь что не всё так плохо и как минимум руки у тебя есть. Большинство персонажей в книге такой роскошью не обладают, но не сдаются. Книга очень мотивирующая и жизнеутверждающая. Про это автор в начале написал так

Мне повезло. У меня было счастливое детство. У меня были и есть чудесные родители, меня любили и продолжают любить, меня поддерживали и продолжают поддерживать. Мне повезло.

Когда я была маленькой, я восхищалась взрослыми. Я считала, что взрослые могут всё. Они защитники, они помогут в любую минуту и в любой ситуации. Взрослые - герои.
Но чем взрослее я становилась, тем я больше видела и понимала. Не все взрослые хорошие.

Так случилось и в этой книге-автобиографии.
Мальчику Рубену не повезло.
Он родился в 1968 году, ему поставили диагноз ДЦП, он бы весь парализован ниже плечевого пояса, кроме указательного пальца.
Так случилось, что он был внуком Игнасио Гальего, генерального секретаря Коммунистической партии народов Испании, и иметь внука-инвалида не очень хороший расклад, поэтому, когда Рубену было 1,5 года, его матери просто напросто сказали, что ребенок умер. С того самого момента для него СССР открыл свои двери в детские дома и дома престарелых.

Сказать, что там было несладко, это не сказать ничего.
После каждой главы, после каждой истории я закрывала книгу, нужно было подышать и проглотить ком в горле.
Но проглотить его никак не получалось.

Сложно писать об этой книге, очень сложно. Настолько она беспросветная, тяжелая, душераздирающая. Открыв первые страницы вы окунаетесь с головой в эти дома, где инвалиды мало кому нужны, где по коридорам бегают крысы, где персонал может спокойно побить ребенка-инвалида, бросить, сказать ему, что он слишком много ест. А этот ребенок в 11 лет весит 30 кг.

То, что я описала выше, это лишь крупица, крошечная толика того, что на самом деле происходило в то время в таких учреждениях.

К слову сказать, Рубен Гонсалес Гальего вырос образованным человеком, талантливым, был женат три раза и имеет трех дочерей. На данный момент он живет в США и в России, я думаю, мы его больше не увидим. Уж слишком явный был контраст между Америкой и СССР в то время.

Очень пронзительная история о жизни инвалида в России. Дневник выжившего и сумевшего переложить свои мысли и эмоции на бумагу. Довольно складно и умело рассказать о радостях и тяготах ограниченной жизни. О жизни узника своего недуга. О бессилии и воли к жизни, об отчаянии и бесконечной надежде.

• Сколько стоит?
• Чуть-чуть меньше, чем жизнь.
• Покупаю, сдачи не надо.

  История не грустная и не весёлая и в то же время полная печали и снисходительного отношения к невзгодам. Не жалостливое писание о тяготах жизни немощного доходяги, но здравое рассуждение, воля и интерес к жизни. Желание жить полной жизнью, от которого сжимается сердце и от бессилия хочется кричать.

Я не люблю книги, которые целенаправленно давят на чувства и не несут при этом никакой дополнительной смысловой нагрузки. Мне кажется, что мной манипулируют. Поэтому для меня эта очень короткая книга стала испытанием терпения. Автор ставит читателю категоричное требование – я инвалид, мне в жизни досталось, меня надо жалеть. И я сочувствую и ему, и всем другим, описываемым в книге, но при этом считаю, что одного чувства сострадания читателя недостаточно, чтобы сделать посредственный текст, не имеющий структуры, целостности, сюжета и определенной идеи хорошим произведением. Гальего мог бы написать социальный роман о жизни в советских детдомах и домах престарелых. Мог бы создать полностью автобиографическую книгу о своем восприятии мира с позиции отвергнутого обществом из-за врожденных физических недостатков. Получилось же собрание несвязных фрагментов воспоминаний, которые мне так и не удалось свести воедино.
Мне довелось читать несколько автобиографических книг о людях ограниченных в возможностях. Данное произведение показалось наиболее слабым из всех.

Биографии всегда сложно оценивать. Особенно на такие тяжёлые темы. Обругаешь - и ты уже вроде как нехороший человек, который не имеет права оценивать чужой опыт, да еще такой страшный. Похвалишь - и как будто кривишь душой, что ли. Не уверена, что здесь в принципе нужен отзыв, как, например, я отзывы не писала о книгах-воспоминаниях узников концлагерей. Но для памяти себе постараюсь описать основные впечатления.

Так вот. Книга называется "белое на чёрном". Если честно, я бы её назвала "чёрное на чёрном". Концентрация тлена, уныния, безысходности, горя... Что тут белое-то?

Да, у автора совершенно удручающий опыт. Но ведь как-то он выжил, не сломался (или сломался?). Как? Какие душевные качества ему помогли выдержать? Или это было дело случая, везение, стечение обстоятельств? Что все выпускники их детского дома умирали в домах престарелых, а он выжил? Честно говоря, я ждала именно этого воспоминания, переломного момента. Ну было же что-то светлое, "белое"? Хотя бы что-то. Хотя бы те самые неправильные английские глаголы.

Можно, конечно, просто поужасаться описанным кошмарам в книге и поохать, что как же так, да быть такого не может! Только я живу не в мире розовых единорогов и хорошо понимаю, как страшна и по сей день система, которая должна помогать беспомощным. Что даже при наличии родственников и нормального физического ухода в нашей стране практически отсутствует доступная среда, и из дома выбраться даже в больницу - тот ещё квест. Что мышление действительно достаточно пренебрежительное в сторону инвалидов. По сей день, да, несмотря на некоторые шажочки в сторону улучшения. Это общеизвестные вещи, просто про них, пока не будешь вынужден, обычно стараешься не думать. О детских домах, домах инвалидов или домах престарелых.

Может быть, эта книга - такая шоковая терапия? Для тех, кто не задумывается совсем? Или просто выплеск отчаяния, накопившегося за годы послушания и выживания? Или биография и вовсе не должна нести какой-то художественной цели, и сборника едва связанных друг с другом рассказов достаточно? Я не сильна в биографиях, вот честно. Знаю одно - я впервые не смогла поставить оценку книге вообще, в принципе. Потому что очень, очень жизненно и весьма отрезвляюще, сковородкой по башке, я бы сказала, а вот как литературное произведение - совсем нет, при всем уважении к автору и его испытаниям.