Собрание сочинений в 5 томах. Том 5

При чтении рассказов О. Генри, во-первых, всегда удивляешься - до чего начитанным человеком был он сам. Бесконечные аллюзии на те ли иные исторические факты, на старинные произведения литературы. Цитаты из этих произведений. Примеры из них. Исторические справки, ловко вплетённые в повествование. Откуда это всё? Боже мой, когда он успел? Где? Как это у него получается? Если бы не сноски переводчика, то добрые процентов 70 из всей этой информации могли бы просто пройти мимо или не быть понятыми.
И второй вопрос, возникающий при ознакомлении с творчеством этого несравненного писателя. Куда же подевались из современной Америки все эти О. Генри, Марки Твены, Джеки Лондоны и прочие? Или пропали не сами писатели, а исчезли жулики и джентльмены, леди и ковбои, золотоискатели и любители приключений, обычные девчонки и мальчишки, забота которых и состоит всего-то в том, чтобы не выполнять работу по дому, а смыться побыстрее на улицу к друзьям и заниматься с ними всякой ерундой? Мне так не кажется. В тех или иных формах все эти герои есть и сейчас. Это бессмертные прототипы. Получается, что ж - возвращаемся вновь к рассказчикам. Так где же они? Где?