Повести и рассказы

"Любить всё жизнь одну или одного - это всё равно, что сказать, что одна свечка будет гореть всю жизнь."

Представьте, да.
Лев Николаевич открыто выражал своё враждебное отношение к сексу и к женщинам, в целом.

В "Крейцерову сонату" как раз и заложена идея того, что естественная развязка половых отношений - убийство. Причем подобная развязка любви грозит исключительно женщине.

Через главного рассказчика - Василия Позднышева - сам Толстой делится с читателем своими мыслями о том, как мешают страсти достижению высших целей, как важно целомудрие, как отвратительно вступать в сексуальные отношения с женой после родов, например, так как это приводит к духовному и физическому истощению женщины.

Называя женщину "орудием наслаждения", Лев Николаевич порицает женский пол за их откровенные наряды и умение через чувственность покорять мужчин, таким образом, приобретая страшную власть над последними.

Во главе угла здесь христианская мораль, а точнее её нормы. Людям, далёким от этих норм, ступивших на путь разврата и возвеличивания плотской любви, не познать счастья, они обречены на страдания и смерть.

Естественно, что корни морального мазохизма у Толстого стоит искать в его детстве. Что будет лишним поводом глубже изучить его биографию.

Подводя итог вышесказанному, хочу заметить, что "Крейцерова соната" - повесть очень автобиографичная, личная, подобна исповеди великого классика. За свой "скандальный характер" она поначалу была запрещена цензурой, и теперь ясно почему. Кого-то суждения Толстого повергнут в шок, кто-то в чём-то согласится.

Лично я жадно поглощала мысли главного героя, анализировала его рассуждения о любви, браке, женщинах, пыталась понять. Его печальная история разрушения семьи - не что иное, как последствия губительных нравственных принципов.

Достойнейшее произведение!

Острая, даже через 127 лет после издания острая история. Дело даже не в банальном адюльтере, не в радующем полемическом задоре автора, а в том, насколько Толстой психологически точен.

Точен вовсе не в исследовании того, что привело главного героя к хватанию кинжала дамасской стали и печальным последствиям оного. Толстой, вероятно, для того и сделал Позднышева таким неуравновешенным и отталкивающим, чтобы спокойно вложить ему в уста свои взгляды на брак и сущность отношений между полами. Этот маневр не спас его, правда, от царской цензуры – сразу было понятно, что это идеи самого графа.

О чем же нам говорит Лев Николаевич? О том, как выглядит нелакированная человеческая жизнь. Ссоры, сиюминутные интересы, отсутствие какой-либо дальновидности, то, что люди не принадлежат себе, особенно если у вас есть дети. Все это так волновало имущие классы XIX века, и все это до сих пор волнует многих городских жителей современной России. Здесь Толстой играет на привычной для себя высоте титана русской классической литературы, создавая, прости за пафос, очередной вневременной шедевр.

Но я с обычным занудством вцепился в детали времени, тем более, что обратить на них внимание дал себе слово после прочтения Поезда в современность , в котором автор не раз обращается к творчеству Толстого для иллюстрации социальных перемен, которые принесла в Россию железная дорога. Вот и в «Крейцеровой сонате» зачин и канва всем обязаны этому сравнительно новому транспортному средству.

Судите сами – смешение классов (билет в первый мог купить и богатый купец, не только дворянин), отсутствие спальных купе (общий сидячий вагон на дальние расстояния), сложное сочетание чугунки и транспорта, использующего лошадей. Мир пассажирских и курьерских поездов, чая на станциях, прогулок до отправления и выпивки с закуской в буфетах. Толстой умел пользоваться этим колоритом.

Не издевался ли он слегка над Позднышевым? Не добавил ли он слишком много гротеска в финал? Так и кажется, что вместо продвижения идеала воздержания, Лев Николаевич просто иронизирует над ним, посмеивается.

Небольшой рассказ великого мастера слова. Прослушала в исполнении Кирилла Ратцига, голос которого меня покорил с первых слов.
Л.Н. Толстой умеет удивлять. Всё начиналось так невинно, нежно и прекрасно. Сразу же витали мысли в такт кадрилей и мазурок: "Как же чиста, искрення любовь к девушке!" Казалось бы, ничего не предвещало беды. Варенька прекрасна и грациозна. Ну, как в такую не влюбиться!?
Разве можно было бы её разлюбить?

Родители гордились своей красавицей дочерью, приглядывали подходящую партию... Бал есть бал.
Вся "соль" происходящего, как нам намекнул Л.Н., случается после бала.
Контраст очевиден. Уже нет тех светлых чувств, которыми мы наслаждались вначале. Лишь жестокость и страх сковывают сердце...

Рассказ длится чуть менее 30 минут. Не могла вспомнить, читала ли его ранее, да, и входит ли он в школьную программу.

С тяжелым сердцем приступаю я к написанию этих строк, ощущая себя поручиком в отставке (привет вам от Булата Шалвовича), в забытой Богом и людьми усадьбе, едва ли не участником описываемых графом Львом Николаевичем событий.
Повесть о блестящем, тщеславном до бешенства Стиве Касатском несомненно удалась. Ничем дополнительно не украшая свою речь, граф Толстой не стремится к описаниям, к красотам стиля и языка. Более всего речь эта напоминает исповедь умного, честного до болезненности, благородного человека, которому очень, очень важно докопаться до самых глубин своих истинных мотивов.
Печальное зрелеще, дорогие мои, представляет собой духовное сословие в повести графа. Попы-карьеристы, попы-купцы, торгующие чудесами, попы-лицемеры, попы-администраторы и прочие гадости и мерзости. Уж как, казалось бы, вскрывает свои грехи Касатский, как выворачивает наизнанку низменность своей души, а в итоге он один, по мнению автора только и живет духовной жизнью. Он один только и ищет Бога...

Находит ли? Граф считает, что да. Да где же? В унижении, в полном отречении себя, в нищете, в смирении.
Красиво граф придумал, что и говорить. Только почему же Бога нет в Церкви? Почему его нет в достоинстве? В разумном устройстве своих дел?
Что-то, вы, граф, того... погорячились.

Ну как сказать "погорячились"... Хм. Сто с лишним лет прошло с момента смерти графа, а до сих пор жители несчастной нашей родины в большинстве своем уверены, что быть верующим означает быть нищим, сирым, вечно униженным, одно слово - юродивым. Только тогда верующий заслуживает право считать себя истинно верующим.
А иначе ну как же ж... лицемерие-с.

Удобная идеология для борьбы с верующими. И кто придумал-то? Глыба! Матерый человечище!

Сделав все эти правильные и разумные выводы, можно было бы и успокоится.
Но скребет что-то в моей душе, тревожит...

Знаете, если бы я, попав в ситуацию Стивы Касатского, подалась в монахи... то...то... то со мной приключилась бы именно эта самая история. Слово в слово.
Честность, стремление к Богу и любовь к славе людской сплелись бы именно в этот узор.
"Отец Сергий" - не история офицера, не история монаха, это история читателя.
Если вы честны, благородны и не врете себе, то это ваша история.

Решила восполнить пробел в образовании и прочесть «Двух гусар», которых, сейчас проходят в школе, но я не помню, была ли эта книга в наше время в программе. Повесть совсем небольшая, но в ней, как это часто бывает у Толстого, уместилась целая жизнь, а точнее, две.

Интересно, что изначально Лев Николаевич назвал её «Отец и сын», но под давлением коллег-литераторов сменил название. И, пожалуй, «Два гусара» действительно точнее передаёт суть. Это не просто история о родстве, а скорее — яркое сравнение двух эпох через двух офицеров, графов Турбиных, отца и сына.

Отец, гусар эпохи Наполеоновских войн, — это сама стихия. В его удали, широте души и бесшабашности есть что-то органичное, пусть даже это и граничит с самодурством. Его кутежи, карты и любовные авантюры кажутся неотъемлемой частью его яркой натуры. А вот его сын, служащий в сороковые годы, лишь бледное подобие отца, хотя внешне они очень похожи. Он пытается повторить его путь, но в его поступках сквозит мелочный расчет, а не удаль. Читая, невольно ловишь себя на мысли, что Толстой, сам недавно вернувшийся с войны, будто задаётся горьким вопросом: куда девался тот самый лихой офицерский дух? И ответ, который напрашивается сам собой, печален: возможно, что время героев прошло, им на смену пришли люди другого склада — измельчавшие.

Честно говоря, я ждала чуть больше интриги, особенно в первой части. Но всё меняется во второй — там появляется и сентиментальность, и живая, почти авантюрная история, которая по-настоящему цепляет. Жаль только, что финал показался мне слишком обрывистым, не хватило какой-то завершённости.

Теперь очень хочется пересмотреть одноимённый фильм 1984 года, где обе роли, отца и сына, гениально сыграл Олег Янковский. Раньше я его смотрела, но это было очень давно. Думаю, его игра добавит персонажам тех красок, которых мне, возможно, не хватило в тексте.

В итоге — твёрдая четвёрка. Не главный шедевр Толстого, но очень любопытная и глубокая зарисовка ушедшей эпохи.

Несколько цитат:

Сложно не соглашаться с тем, кого любишь. Это я про Толстого и про себя. Я его люблю, и повесть мне очень понравилась, как литературное произведение. Но, учитывая, что это его личная исповедь, поскольку имеются даже пояснения и уточнения его взглядов в "Послесловии к Крейцеровой сонате", я, соглашаясь с ним в деталях, не принимаю общей концепции его взглядов на отношения мужчин и женщин и о предназначении человека в жизни в целом.

В современном жаргоне есть такое название определённого состояния человека, когда у него накипело, он достал шашку и порубил всё вокруг или наоборот - всех и сразу простил и полюбил.  Про такого говорят - психанул! Некая спасительная крайность, на которой всегда удобно отчаявшемуся. Чёрное и белое. Лишнее отсёк, которое смущает, и оставил то, с чем, как он считает, и надо было бы жить с самого начала и всю жизнь.

Толстой считает, что главное предназначение человека - движение к Богу, всеобщее единение и максимальная польза от каждого в стремлении к добру и помощи друг другу? А половое влечение к женщине - это, по его мнению, как раз то, что мешает этому движению. Я, разумеется, не претендую на точную формулировку его взглядов, могла что-то упустить или не так понять. Но, поскольку рецензию свою рассматриваю как личные рассуждения для своего же удовольствия, то я их и продолжу, не боясь ошибок. Так вот - нет, не соглашусь, история человечества доказывает иное. Никуда мы особо не стремимся, а, вернее, стремимся мы, конечно - жить и жить как можно лучше. И только в этом суть! И не так далеко ушли мы от наших инстинктов, где и борьба за существование, вытекающая в соперничество и похоть, без которой продолжение рода просто немыслимо! И именно она и двигает жизнь на Земле. И бороться с основными инстинктами, придумывая всякие концепции - пустая трата времени и сил души.

Да, он описал весь процесс, происходящий между полами. Желание мужчин, наталкивающееся на соблазнение женщины и продажа её самой себя. Ну это старо как мир. Спрос рождает предложение, и так будет всегда! И тут все замешаны. Природа придумала, и не нам это отменять. Низковато, не романтично? Да. Но не надо перегибать палку. И не надо превращать любовь в похоть. Все разные, хоть и одинаковые. Мы же всё-таки помимо инстинктов и интеллектом богаты! И если у некоторых самцов зашкаливает влечение на всё живое, то не все ж такие! Вот тут Толстой, как всем известный ходок, опирался на свои личные ощущения женщин. Не в силах бороться с постоянным желанием - давайте отсечём его вовсе? Ну это проблема личного порядка и для всех не подходит.

В повести главный герой после похождений решил жениться. Но как, боже мой! Чуть познакомился и давай жениться. Где любовь, когда успел? И что же ты хочешь от брака? Конечно - ссоры и разногласия, а с чего по-другому то будет, когда брак надуманный? Ой, я нагулялся, пора и честь знать, и ты, дорогая, будешь моей женой, согласна?! Так что же на этом странном примере делать выводы о взаимоотношении полов?

И про детей, и про врачей, на которых возвёл полный поклёп - всё очень субъективно. В общем, вместо стремления к гармоничному сочетанию души и тела и регулированию перегибов, он решил просто убрать ненужное, на его взгляд! Но, с другой стороны, произведение литературное - что думаю, то и пишу! А уж это ваши проблемы - хотите ешьте, как говориться, хотите - нет! Но чувство такое, что изрядно у него накипело и решил он вывести спасительную концепцию для спасения души. Но всё это - полная утопия, не имеющая отношения к реальной жизни, что доказывает само время.

И тем не менее, вся повесть у меня в закладках! И мои рассуждения можно было бы продолжить в размер этой самой повести... У-ух, как много там всего, с чем согласиться, а с чем поспорить. Написано, как всегда, гениально, с чем согласился сам, всеми уважаемый, Чехов! Да и сам сюжет напомнил мне чеховскую "Драму на охоте". Обязательно перечитаю позже ещё раз и, возможно, напишу ещё отзыв более полный и осмысленный. Всем советую, кто дочитал мою рецензию, прочитайте повесть - равнодушными не останетесь!

Перечитала + посмотрела спектакль в МХТ им. Чехова и щемяще: сдавливает внутри и физическое ощущение катарсиса.

Люди не меняются, вот, прошло 120 лет, а люди те же, лишь изменились социально приемлемые действия и ситуации, где-то раздвинулись рамки, мы спокойно относимся к абортам и умным женщинам, понятие брак, кажется, для каждого свое...а вот два типа отношения - либо человеческое, либо потребительское - остались. И даже более - потребительское отношение к миру, к человеку, культура возрастающего потребления - становятся все большими проблемами человека.

И только удивляешься, как прав был Толстой, как дальновиден и гениален, чего уж.

Простой и вроде такой поучительный рассказ на самом деле совсем не прост и не поучителен.

Главный герой, встретив на балу прекрасную девушку, влюбляется в нее без памяти. И нам говорят, что вот это оно - то самое чувство, которое через года и препятствия, сильнее всего на свете, блаблабла. Он окрылен, он в розовых очках толщиной с пуленепробиваемое стекло. Его возлюбленная - чистый ангел, и ничто не разрушит их Любовь с большой буквы Л.

Ой, нет.

Кажется, она не выдержала первого же столкновения с реальным миром. Увидев жестокость ее отца к заключенному (которая на то время была плюс-минус в порядке вещей), его отвернуло и от потенциального тестя, и от его любимой голубки, хотя она за действия отца не несет никакой ответственности.

Таки шо мы имеем. Человека, который влюбился в свою фантазию и через годы пронес свою воображаемую историю любви-на-всю-жизнь, хотя в реальности он сбежал при первом же намеке на неидеальность образа в его голове. Своей трусостью, глупостью и наивностью он лишь показал, что не достоин любви прекрасной девы. И я считаю хэппи-эндом то, что они не поженились. Представляете, чтобы случилось с его Любовью после первой ссоры или осознания того, что его супруга ТОЖЕ ЧЕЛОВЕК? Горе быть ему женой.

Мораль - что ни делается, все к лучшему.

Даааа, Лев Николаевич, какая же мерзость, однако, у вас в голове. Как Вы жили-то с этим? Как написали гениальные "Войну и мир" и "Анну Каренину"? Кому из героев Вы дали сказать правду: князю Андрею под небом Аустерлица или г-ну Позднышеву в вагоне второго класса? Все женщины - проститутки, дорогие или дешевые, временные или постоянные, а мужчины - либо причина их падения либо жертва их коварства. Черное и еще более черное, белого нет. Картина бытия удручает.

Написано, конечно, хорошо. Ярко, проникновенно, так как только Вы и умеете. Но я не могу согласиться с Вашими мыслями, а поэтому только две звезды. Особенно за Послесловие. Это просто какой-то апофеоз мрака и безысходности. Один неверный шаг - и расплата на всю жизнь. Нет, это не добродетель, это не христианство. Это гордыня: попытка воплощения добродетели Христа в своем прочтении.

Почему для Вас Долг оказался выше Любви? Почему для Вас Любовь - лишь плотские утехи и заманивание в брак? Неужели Вы никогда не испытывали этого чувства? Не знали что такое нежность, забота, ответственность, страсть, поддержка, дружба, ласка? Мне жаль Вас: Ваша жизнь прошла в страдании, если это так.

Необычное произведение. Сюжета как такового нет. Есть событие - смерть Ивана Ильича. Вокруг нее всё и крутится. Спойлер не только в названии, но с него начинается и сама повесть. С Иваном Ильичом читатель знакомится на его похоронах. Сначала нам представляют его через воспоминание коллег (друзьями этих людей назвать трудно) и домашних, их отношение к усопшему.

Со второй главы история "отматывается" к началу событий, которые привели всех героев к новым для них процессам. Читатель узнаёт как жил-был Иван Ильич Головин и те люди, что его окружали.

У героя была обычная жизнь, которая соответствовала человеку его сословия: вовремя женился, сделал карьеру, у него родились дети, звезд с неба не хватал, но и подлости откровенной никому не делал. И вот, он заболевает. Во время болезни, Иван Ильич проходит трудный путь от надежды на выздоровление к готовности принять смерть.

И самое страшное, что никому до него нет дела. Это понимает и сам герой. Более того, он понимает, что мешает своим домашним и коллегам. И все ждут того момента, когда он уже освободит их своего присутствия. Но никто не решается сказать ему правду. Все обманывают даже о состоянии его здоровья, говоря, что он поправится. Да и сам Иван Ильич не хотел верить, что смерть уже близко. Старательно не замечая изменения, которые уже с ним происходят.

Доктор, как и прочие герои, не отличается особенным человеколюбием. Хоть Головина и выписала лучшего врача. У Ивана Ильича начинается переосмысление некоторых ценностей в жизни.

Но постепенно Иван Ильич свыкается с мыслью о скорой кончине. Меняется он сам, меняются его взаимоотношения с окружающими. Друг, лихой и жизнерадостный, начинает раздражать, жена-красавица стала сварливой. Из близких людей, с кем можно поговорить, остался только Герасим, простой мужик при хозяйстве. Герасим не юлил при разговоре с барином, не пытался что-то крыть. Он честно говорил, что готов помогать хозяину, чтобы хоть как-то облегчить тому страдания перед неизбежным.

Ведь из все высокородные господа не просто не замечали болезни Ивана Ильича, они боялись и себе признаться в том, что вот так может, да и неизбежно, всё закончится. Замалчивая протекание его болезни, они старались огородить не столько ИИ, сколько себя.

А осознавать конечность жизни важно для человека. Ведь Головина терзают не столько физические муки, сколько душевные. Он осознает всё лицемерие своего окружения и от этого ему становится только больнее.
Повесть "Смерть Ивана Ильича" - сильное произведение. После него тянет пофилософствовать на вечные темы и оглянуться на собственную жизнь.