Оно

- Знаешь, как я воспринимаю то время, Билл?

• Нет.
• Все равно, что бежишь по пешеходной дорожке в международном аэропорту Лос-Анджелеса. Понимаешь?
• Нет, не совсем.
• Это движущаяся пешеходная дорожка. Транспортер. Длиной в четверть мили.
• Я знаю дорожку. Но не пойму, что ты...
• Ты можешь просто стоять, и она доставит тебя в зал выдачи багажа. Но если хочешь, ты можешь и не стоять. Можешь идти по ней и даже бежать. и тебе кажется, что ты идешь нормальным шагом, или, как обычно, несешься на полной скорости: тело забывает, но в действительности ты добавляешь свою скорость к скорости дорожки. Поэтому там, где дорожка заканчивается, вывешены таблички с предупреждением: "ПРИТОРМОЗИТЕ, СХОД С ДВИЖУЩЕЙСЯ ДОРОЖКИ". Когда я встретила тебя, я чувствовала, что как раз сбегаю с движущейся дорожки на твердую землю. То есть мое тело находилось миль на девять впереди моих ног. Сохранить равновесие невозможно. Рано или поздно ты хлопнешься лицом об пол. Только я не хлопнулась. Потому что ты меня поймал.

І ось ти йдеш геть, і тебе спонукає озирнутися бодай раз і востаннє подивитися за той захід сонця та суворі обриси Нової Англії - побачити шпилі, водонапірну Вежу й Пола з його сокирою через плече. Та, мабуть, озирнутися - не така вже й гарна думка, так твердять усі оповідки. Згадайте, що трапилося з дружиною Лота. Краще не дивитися назад. Краще вірити в те, що далі все житимуть довго та щасливо, і, мабуть, так і буде. Хто сказав, що таких кінцівок не буває? Не всі човники, що зринають у пітьму, потім не випливають на сонце або ж до рук іншої дитини; якщо життя бодай чогось вчить, то це того, що на світі безліч хеппі-ендів, і той, хто не вірить у Бога, має гарно подумати про своє психічне здоров'я.

Со скамейки Ричи видел большое табло Городского центра, на котором в этот мартовский день огромными яркими синими буквами написали:

ЭЙ, МОЛОДЕЖЬ!
ПРИХОДИТЕ 28 МАРТА
РОК-Н-РОЛЛЬНОЕ ШОУ АРНИ «ТУ-ТУ» ГИНСБЕРГА!
ДЖЕРРИ ЛИ ЛЬЮИС
«ПИНГВИНС»
ФРЭНКИ ЛАЙМОН И «ТИНЕЙДЖЕРС»
«ДЖИН ВИНСЕНТ И ЕГО БЛУ КЭПС»
ФРЕДДИ «БУМ-БУМ» КЭННОН
ВЕЧЕР ПРИЯТНЫХ РАЗВЛЕЧЕНИЙ!!!
<...>
И теперь сюда вновь пришел Ричи Тозиер, который наконец-то получил столько рок-н-ролла, сколько хотел… и обнаруживший, к своей радости, что этого все равно мало. Его взгляд сместился к большому табло Городского центра и увидел на нем, с невероятной четкостью и ясностью, все те же синие буквы, только складывались они уже в другие слова:

14 ИЮНЯ
ХЭВИ-МЕТАЛ МАНИЯ
ДЖУДАС ПРИСТ
АЙРОН МЕЙДЕН
ПОКУПАЙТЕ БИЛЕТЫ ЗДЕСЬ
ИЛИ
В ЛЮБОМ БИЛЕТНОМ КИОСКЕ

«В какой-то момент они решили опустить строку „Вечер приятных развлечений“, — подумал Ричи, — а других отличий я пока не вижу».

- Я верю в алых танагр, хотя никогда ни одной не видел, - чётко и ясно произнёс он. Птица закричала и заложила вираж, уходя в сторону, словно он в неё выстрелил. - То же самое я могу сказать о грифах, об илистых жаворонках с Новой Гвинеи, о бразильских фламинго. - Птица закричала вновь, описала широкий круг и внезапно улетела в тоннель, с пронзительным клёкотом. - Я верю в золотистого лысого орла! - крикнул вслед Стэн. - Думаю, я даже верю, что где-то может быть птица феникс! Но в тебя я не верю, так что пошла отсюда к чёртовой бабушке! Убирайся! Скатертью дорожка, Джек!