Воспоминания об убийстве

Эта небольшая, но темная история рассказывает нам о писателе, который приехал в Мексику, чтобы достать информацию для книге о их дне смерти. В Мексике иначе чем в других странах относятся к смерти человека, устраивают праздник, едят скахарные черепа и устраивают маскарады, чем-то похоже на Хэллоуин, но это совершенно другой праздник. Попутно герой расследует пропажу своего давнего друга.
То к чему приводит его расследование категарически его не радует, да и останется он живым после своих находок далеко не факт, но если интересно, читайте, история небольшая, времени много не займет.

«Крошка-убийца» — противоположность рассказу «И все-таки наш...», противоположный полюс отношений родителей и детей. Рассказ жуткий, с мастерски нагнетаемой атмосферой страха и надвигающейся беды. Тем более, что до конца так и не ясно: были ли страхи Алисы и Дэвида реальными или все это лишь плод их воображения. Да и было ли преступление или все слушившееся — только несчастливое стечение обстоятельств? Ведь преступник не пойман: движение, взгляд, игрушка — все, что есть у обвинителей.
А действительно правы ли мы считая детей априори добрыми и невинными. Тем более,что в реальности они как раз вполне эгоистичны. Но к счастью к моменту, когда ребенок может совершать что-то осознанное, мы его уже слегка задобрили своей любовью и воспитали, разобравшись кто в доме хозяин. Трагичность и фантастичность этого рассказа, что ребенок слишком рано начал осознанную деятельность.
Тот факт, что дети вовсе не чудесные ангелочки, уже довольно давно пришёл мне в голову. Просто казаться таким ангелочком ребёнку выгодно. Вместе с тем, никак не могу понять, зачем бы младенцу уничтожать своих родителей — ведь тогда некому будет о нём заботиться. А если он такой умный — то должен был бы догадаться об этом, и, как минимум, подождать, пока вырастет. Но, разумеется, если это исчадие ада, обладающее и могуществом дьявольских сил, тогда нечего искать логику, а нужно просто ужасаться.

Был такой сериал - "Театр Рэя Брэдбери", одним своим названием передающий то, что это человек делает. Его тексты - это, в общем-то, театр, с любовно выстроенными декорациями, тщательно продуманными репликами и той дозой романтической приподнятости, без которой сцену легко спутать с реальностью, а этого - по правилам игры - делать нельзя.
Сборник "Воспоминания об убийстве" состоит из ранних рассказов классика (40-х годов), и это многое объясняет: в начале творческого пути писателю приходилось много сочинять ради денег, и сочинять то, что лучше всего принимала публика. А любила она в тот период "крутые" детективы а-ля Рэймонд Чандлер. Вот их-то Брэдбери и пытался сочинять по мере сил. И выходило это у него... своеобразно.
Лучшие тексты сборника, несмотря на всю свою кажущуюся "круто сваренность", романтичны и сентиментальны в той степени, какую не прощают никому, кроме Брэдбери, и то постфактум, уже сильно после "Вина из одуванчиков" и "Марсианских хроник". Потому, видимо, эти рассказы и были собраны вместе только в 1984 году. Ну кто, кроме Брэдбери, может закончить рассказ фразой "Роби улыбнулся, обнял любимую девушку, и их губы слились в долгом поцелуе" - и ему ничего не будет за такое преступление против хорошего вкуса?! Любовь у Брэдбери-играющего-в-крутого-детективщика сильнее, чем кровь. Ну и чем смерть, разумеется. Как любовь пожилого гангстера к юной девушке в "Мертвец никогда не воскреснет". Как любовь простого охранника киностудии к экранной диве, убитой на съемочной площадке, в "Сегодня очень холодно, Диана" (один из любимых мотивов Брэдбери - старый Голливуд, черно-белая магия).
Из прочих текстов запоминаются "Девушка в Сундуке" и, конечно, "Крошка-убийца": Брэдбери опять раскрывает любимую тему детства, на этот раз с неожиданных сторон. В первом рассказе ребенок, узнавший страшную тайну своего семейства, становится мишенью для убийцы, во втором же убийца он сам, вот вам и "детства чистые глазенки" (в ту же тему - рассказ из другого сборника, "Жилец из верхней комнаты"). За что люблю Брэдбери - так это за его способность брать из детства ВСЕ, не фильтруя, не только сахарные радости, но и замогильную жуть; он отнюдь не считает, что ребенком быть легко.
Еще один колоритный персонаж сборника - Коротышка Муллиган, бывший полицейский, считающий своим призванием доводить преступников до белого каления, пока они не сдадутся в полицию или не поубивают друг друга (рассказы "Погибнуть из-за скудоумия" и "Похороны для четверых").
А еще, как говорится, доставляет изощренная фантазия Брэдбери в отношении изобретения способов и обстоятельств убийства: "Полчаса ада", "Карнавал трупов", "Помяните живых", "Смерть осторожного человека" - без спойлеров, только названия...
В целом - Брэдбери, играющий в нуар, любопытен, вот только здесь он куда театральнее всего прочего своего театра. Для него это игра на чужом поле, пуcть и справляется он с ней вполне достойно.

Безумно неприятная история про смерть.
Алиса рожает ребенка, но она его не любит, даже не смотря на то, что он был долгожданным. Во время родов она чуть не умерла и после у нее началась депрессия. Она уверена, что он хочет ее убить, она слышит как он ползает, хотя только родился. Она хочет его убить и даже пару раз пробует, но у нее ничего не получается. Чувство тревоги только растет, и уже непонятно, что это. Послеродовая депрессия, или действительно с ребенком что-то не то?
Я не рада, что выбрала именно этот рассказ, про череп было не так противно и более интересно читать. Думаю не скоро вернусь к этому сборнику рассказов.

Ранний сборник рассказов Брэдбери и далеко не самый популярный - 70 или около того читателей (для сравнения у "Марсианских хроник" - 2285). Хотелось бы сказать, что лучшее - это не значит самое известное и читаемое, но увы. Раньше мне казалось, что Брэдбери силен во всех жанрах - и научно-фантастических, и лирических, и мрачных, но как оказалось, именно детектив-нуар не его. Совсем не его.
Открывается сборник многообещающе - давно полюбившемся мне рассказом "Крошка-убийца" (никогда не любила детей), затем идет не менее интригующий "Смерть острожного человека" и... четыре скучных, а то и вовсе проходных рассказа. И так за все чтение - на одну стоящую, действительно мрачную и красивую историю, три-четыре абсолютно никаких рассказа.
Принцип подбора в общем-то ясен - в каждом рассказе труп и убийство, или же воспоминания об убийстве. Но впечатление искусственности не покидает, все время кажется, что в другом обрамлении эти же рассказы и читались бы по-другому. Собственно, Рэй и сам не слишком ценил этот составленный издательствами сборник.
Возможно все дело в том, что Бредбери и тьма, пусть даже нуаровская, - вещи несовместимые, и чернота смешивается с его вездесущей сентиментальностью. Да и не мог он написать так, чтобы главной темой было убийство, как требует детективный жанр. Что ни рассказ, так пространные размышления, сами по себе интересные, но истекающий кровью труп - странная декорация для лиричных рассуждений о смысле жизни.
Конечно, если бы это было мое первое знакомство с писателем, я бы не была настолько строга в оценке. Но уже ознакомившись с теми же фантастически-марсианскими рассказами, в которых в каждое слово вложена душа, видно, что детектив был для Бредбери всего лишь периодом, экспериментом, данью моде. Небезынтересно, но с остальными его вещами и рядом не стоит.

Очень разные рассказы собраны в эту книгу, какие-то я читала с замиранием сердца, какие-то - пролистывала, потому что было скучно и неинтересно. Все они написаны прекрасно, мне очень нравится язык автора, но где-то не хватило сюжета, а где-то - мне не удалось проникнуться интересом к героям и финал не тронул.
Больше всего понравился первый рассказ, "Крошка-убийца" - это почти триллер, а не детектив, очень зловещий и впечатляющий, с более чем неожиданными поворотами и фабулой. Я бы с удовольствием прочитала более длинную версию с подобным сюжетом и убийцей. Понравились истории "Я вам не олух Царя Небесного!", забавная и остроумная, понравилась "Девушка в сундуке", тоже неожиданная и драматичная, "Сахарный череп" хорош необычной атмосферой.
А вот "Мертвец никогда не воскреснет" показался весьма дурацким.
Книга позиционируется как сборник нуарных детективов, но, признаться, нуарной атмосферы не было ни в одной из историй, но почти все они детективные - есть труп и убийца, и все по-своему хороши. Даже в тех рассказах, которые мне не понравились, всё равно имеется интересная изюминка.
А вот что безупречно во всех рассказах - это авторский язык. Даже если рассказ не очень интересен, бывает трудно оторваться, просто наслаждаясь процессом.
Прекрасный сборник, получила большое удовольствие.

Несмотря на название рассказа, его героя трудно назвать осторожным. Возможно, такое название было выбрано автором специально, чтобы обыграть главный порок своего персонажа — его излишнюю самоуверенность.

Роберт Дуглас, писатель с опасным заболеванием крови, лишь на первый взгляд соблюдает осторожность. У него в доме почти нет стеклянной посуды, а в кармане всегда лежит пузырёк с таблетками коагулянта. Однако одновременно с этим он осознанно нарывается на конфликты, даже драки, ныряет за острыми ракушками и забывает лишний раз осмотреться, когда становится ясно, что его пытаются убить.

Даже сам герой осознаёт деструктивность своего поведения.

Роб уверен в своём превосходстве и неуязвимости. Он считает, что он умнее и хитрее других, и верит, что держит ситуацию под контролем. Он убежден, что хорошо разбирается в людях и их мотивах и может предсказывать их поведение.
К сожалению, в итоге оказывается, что психолог из героя так себе, а за самолюбованием он окончательно утратил бдительность, что и приводит его к трагичному концу.

Рассказ невероятно красивый. Необычное повествование от второго лица создает эффект личного присутствия, а красочные, сочные описания — по-настоящему яркие и реалистичные образы. От описаний крови внутри всё сжимается, хочется съёжиться и закрыть уязвимые для уколов и порезов места.

Из прочитанных мной рассказов Рэя Брэдбери этот, пожалуй, пока один из самых любимых.