
И майской ночью в белом дыме,
И в завываньи белых пург
Ты всех прекрасней - несравнимый
Блистательный Санкт-Петербург!
(Николай Агнивцев).
Санкт-Петербург пережил три революции, две мировых войны, три переименования - за сто лет! Но как и в начале XX в., горожане страдают от транспортного коллапса, принимают "чудодейственные порошки от всех болезней" и ругают власти. Регулярно совершаются налеты на ювелирки, на реках всплывают трупы, а полиция сбивается с ног. Никуда не делись телефонные хулиганы да и на Лиговку в темное время лучше не соваться. Стабильность! Интересно, а как раньше боролись с "сосулями"?..
В книге приведено множество газетных статей и объявлений. И порой меня терзали смутные сомнения: а точно ли я читаю о событиях столетней давности, а не сегодняшние новости?
1. "С малым количеством агентов, со скромным бюджетом, - признавался начальник сыскного отделения Филиппов, - мы бессильны бороться с разрастающимся не по дням хулиганством."
2. "Наши мостовые своим отвратительным состоянием побили мировой рекорд. Не проходит дня, чтобы где-нибудь не провалился или мотор, или извозчик. Во многих местах Петербурга улицы так исковерканы ремонтом, что они буквально не только не проезжи, но даже небезопасны для пешеходов." (Из газеты, 1913).
3. "Петербург покрывается громадными многоэтажными домами. Дома модерн растут как грибы, и процесс их созидания - какая-то непрерывная горячка." ("Петербургская газета", 1913).
4. "Непомерное вздорожание квартир в Санкт-Петербурге заставляет обывателей среднего достатка искать какого-либо выхода из тупика, в который их загнала судьба. Семейному человеку приходится тратить на квартирную плату чуть ли не половину своего заработка." ("Петербургский листок", 1913).
5."Перронные билеты идут туго. Автоматы, выбрасывающие их за 10-копеечную серебряную монету, то и дело "бастуют" и перестают работать. Происходили трагикомические сцены прощения с погибшими гривенниками. Возле кассы выстроился громадный хвост. Публика возмущалась, кассиры волновались..." ("Петербургский листок", 1908).
6. "На улицах масса нищих, и среди них встречаются такие отъевшиеся, здоровенные, краснощекие субъекты, что невольно вызывают негодование прохожих, - возмущались журналисты сто лет назад. - Люди потеряли стыд, и нищенство стало своего рода спортом."
7. "Гадалок в Санкт-Петербурге сколько угодно. Есть баронессы, графини, масса немок, и много просто Марьюшек, Дарьюшек и Акулинушек." ("Биржевые ведомости", 1903).
8. "У меня сильно выпадали волосы и имелось много перхоти. С тех пор как я употребляю ваш шампунь "Яволь", перхоть совершенно исчезла, а мои густые волосы стали такой же длины, как раньше." (Реклама в "Петербургской газете", 1913).
9. "Один кубик "Магги", растворенный в стакане кипятку, дает моментально превосходный мясной бульон, употребляемый как домашний." (Реклама, 1913).
10. "Если дети курят, и вы их не можете от этого отучить ни просьбами, ни наказаниями, то посоветуйте им, по крайней мере, курить только "Гильзы Катыка." (Реклама начала XX в.).
11. "...началась страшная перестрелка. Град пуль ружейных и револьверных сыпался как дождь. На улице всюду остались лужи крови, следы от пуль, застрявших в воротах и стенах домов." (Из рассказа очевидца "революционной конфискации", 1906).
12. На фразу депутата "Я представитель губернии, которую посетил неурожай", Пуришкевич не удержался и крикнул с места: "А рожа сытая! Ты отдай свое депутатское жалованье голодающим!" (Заседание Думы, 1911).
13. "ЧЕМ ВЫБОРАМИ ЗАНИМАТЬСЯ, ЛУЧШЕ БЫ ЛИГОВКУ ЗАСЫПАЛИ ДА ТРАМВАЙ ПРОВЕЛИ!" (надпись на избирательном бюллетене, 1912).

































