Философия существования. Военные воспоминания

Человек оставался «единицей», «нулём», «щепкой», и кто знает, сколько единиц и нулей на самом деле прибавила война к цифре уничтоженных Гражданской войной, коллективизацией, большими и малыми, бесконечными ГУЛАГами России. И со страниц мемуаров встаёт мотив жертвы-бессмысленной, а потому ещё более страшной.

… книга-жизнь, книга-реквием по своему поколению, книга-память, обо всех тех, кто остался лежать в «белоснежных полях под Москвой», и о тех, кто долгие десятилетия хранил неизбывную, неисчезающую, горькую, неудобную, часто не нужную власти, но верную и честную память

Он формулирует трагический в своей неразрешимости вопрос: « Разве можно забыть, разве можно простить?» И мужественно несёт его в себе потом всю жизнь, потому что люди, побывавшие у последней черты, могут ответить на первую часть вопроса, но обречены часто на вечное мучительное сосуществование со второй.