Праздник, который всегда с тобой. Острова в океане

- А что такое подлец? - спросил я. - Кажется это тот, кого положено бить по физиономии.

— Ты в кого-нибудь влюблена?
— Кажется, да.
— Негодяйка.
— Ужасно, правда? Первый раз мы встречаемся после того, как я ушла от тебя, и ты ни в кого не влюблён, а я влюблена.
— Ты ушла от меня?
— Это моя версия.

Пока я голодал, я научился гораздо лучше понимать Сезанна и по-настоящему постиг, как он создавал свои пейзажи. Я часто спрашивал себя, не голодал ли и он, когда работал. Но решил, что он, наверно, просто забывал поесть.

«Если не обедать, когда тебе двадцать пять и ты сложен, как тяжеловес, голод становится нестерпимым.»

Наша радость — любить — была простой и в то же время таинственной, сложной, как простая математическая формула, которая может означать и полное счастье, и конец света.

...чудесный мир, который дарили тебе русские писатели. сначала русские, а потом и все остальные. Но долгое время только русские.

Люди всегда вмешивались в твою жизнь, ради твоего же блага, и в конце концов я понял, что хотят они на самом деле, чтобы ты полностью вписался в их стандарты, не отличался от них и участвовал в разгуле, самом глупом и скучном, как у коммивояжеров на их съезде.

Но в самом деле любить двух женщин одновременно, по-настоящему любить — это самое страшное и разрушительное, что может приключиться с мужчиной

Когда весна наступала, даже неправильная весна, оставался один вопрос: где быть счастливее? Единственное, что могло испортить день,- люди, и если ты мог избежать условленных встреч, каждый день был безграничен. Счастье ограничивали как раз люди- кроме тех немногих, которые сами не хуже весны

Дайте-ка мне связку гранат во имя науки.