Роль

<…> Изменило ли пребывание в Советском Союзе мой подход к роли Гаева. Я сказал, что, надеюсь, оно углубило мое видение.

Думаю, так и есть. Ассоциации стали богаче, прибавилось опыта. Я встретился со всеми чеховскими героями. Жизнерадостные, грустные говоруны, которые так много рассуждают о переменах, что времени на дело уже не остается. Энтузиасты будущего и люди ностальгирующие, мечтатели и люди с совершенно ясными намерениями, горькие пьяницы, бездельники, старухи в длинных очередях, следящие за тем, чтобы, несмотря ни на что, жизнь продолжалась. Равнодушные и заботливые, бессовестные и предупредительные – колоссальная шкала чувствительности и бесчувствия, снобизма, обнаженного отчаяния, фатализма, и пессимизма, и оптимизма, и уверенности, неуклюжее, медленное движение в огромной туше общества, инициатива и рецидив, памятник и траур, жизнь жизнью, а смерть смертью. Сегодня в Ленинграде метель.