Воспоминания об убийстве

Отзывы на этот сборник все как один отнюдь не хвалебные так что попытаюсь чуточку реабилитировать одного из своих любимых писателей.

Для меня Брэдбери – всегда Брэдбери, что бы он ни писал. Он не особо ограничивал себя жанрами, и, пожалуй, главная ошибка в оценке его творчества – ожидать, что все остальные книги будут «Винами из одуванчиков», «Марсианскими хрониками» и «451° по Фаренгейту». Я, должно быть, похожа на восторженного фаната, но мне у Брэдбери нравится все, особенно эти его чудесные рассказики, о чем бы они не были, почему бы и не нуар? Если вы любите Брэдбери – вы поймете, о чем я.

Например, рассказ «Крошка-убийца», прочитанный в детстве, впечатлил меня настолько, что, похоже, именно благодаря ему я стараюсь держаться подальше от маленьких детей. Многие, если не все, из этих рассказов я уже читала когда-то давно, но перечитывать от этого было не менее интересно. Рассказ «Карнавал трупов» лидирует в категории «Это было странновато», а «Полчаса ада» действительно произвел на меня впечатление. Но я не буду заниматься пересказами, ведь мне они все нравятся, если уж откровенно.
Но для этого надо любить всего Брэдбери, с нуаром и потрохами.

Много творческих людей вначале своего пути находятся в поиске - своего стиля, своего направления, своего характера или жанра. А еще мучаются дилеммой: делать ли то, что не нравится, но когда нужны средства или делать то, что пользуется популярностью. И, видимо, какая-то из причин и повлияло на качество и содержание сборника обожаемого мной Брэдбери. Поймите меня правильно, данный "нуарный" сборник не обладает такими уж детективными сюжетами, да и луж крови - за малым исключением - тоже нет, как и отсутствует здесь сложные логические причинно-следственные перипетии. И я даже как-то ощущаю всю тяжесть автора, когда ему приходилось писать эти тексты. Чувствуется сложность, да и само отношение Брэдбери говорит о многом - ведь автор просил никогда не переиздавать его. Но в те годы публика требовала хлеба и зрелищ, а значит и периодика требовала от писателей определенных историй, так и родились представленные рассказы. Рассказы, читая которые и не подумаешь на великого мастера: нет его певучих и проникновенных эпитетов, нет той самой сердечной волны, нет его душевности. Но, несмотря на все это - я принимаю "эксперимент" автора, я понимаю его и поэтому не восхищаясь, просто отношусь благосклонно (хотя и не мне раскидываться такими словами в отношении великого человека). Поэтому читать исключительно тем, кто хорошо знаком с творчеством Брэдбери, очень хорошо! В противном случае - вы не поймете всеобщего благоговения и лишите себя знакомства с прекраснейшими текстами и мирами.

Так что же сказать о рассказах - они, как я отмечала раннее, не являются детективами в общем смысле. Это скорее другой взгляд на данный жанр, точнее попытка добавить в детективное что-то интуитивное. Очень многие сюжеты будут осмеяны любителями логических загадок, доводы героев покажутся нелогичными и какими-то надуманными, притянутыми за уши. Но, Брэдбери не прагматик, его мало интересуют четкие и продуманные связи, ему более интересны душевные "крики": ему важнее, а что двигало убийцей, что он чувствовал или вообще представить место преступления с неожиданной точки зрения, показать оригинальные (на время написания) способы или возможности убийства.

Именно поэтому всплывает в рассказах жизнь гемофилика, одурманенного любовью к своей подружке-наркоманке, пытающегося кайфовать от своей "бессмертности" и ловящего любую возможность получить адреналин, ведь для него "жизнь - всего лишь вещество, которое выливается из вен" ("Смерть осторожного человека").

Или вдруг вы оказываетесь лежащим на ковре, а вокруг вас мелькает толпа: любопытные соседи, репортеры, коронер, следователь, горюющая жена - о чем вы будете при этом думать и что захотите им сказать? ("Я весь горю!").

А вот вы уже оказываетесь в шкуре бывшего полицейского по имени Коротышка, с манией преследования плохих парней, для которого есть только два варианта выхода - и возможность попасть в тюрьму для преступника будет хорошей новостью. Такой парень легко укачает или доведет до белого колена, или с легкостью сможет разрушить любые преступные синдикаты изнутри, бросив одно неловкое слово. ("Погибнуть из-за скудоумия", "Похороны на четверых").

Потом автор вносит немного сумбурности и странных цепочек событий, продолжавшихся одну "Долгую ночь" - и из этого рассказа я вообще мало что поняла, но примерно могу сказать, что Брэдбери хотелось представить свою историю уличных банд, и что вражда, многочисленные погромы могут быть чем-то большим, чем-то идущим от сильных мира сего, чем-то носящим глобальный характер, но...во всей этой истории один большой минус - это молодой пачучос, который яркими вспышками озарений выстраивает тааакие цепочки событий и выходит на зачинщиков, что так и хотелось узнать чего он такого прикуривал. Все уж больно сильно притянуто.

Вот далее следует цепочка самых сильных, на мой взгляд рассказов. Их бы я рекомендовала прочитать просто так, на досуге - они и легкие, и с какой-то таинственностью и загадкой, со своей атмосферой и небольшой интригой. Это история о сиамских близнецах ("Карнавал трупов"), разделенных трагичной случайностью, с какой-то неповторимой обстановкой цирка уродов, где можно любить одну часть героя, и всем сердцем ненавидить другую. Это "Полчаса ада" в рамках одной квартиры, и "Долгий путь домой", где тебя ждут и любят, а не проедают мозги столовыми ложками. А также пища для размышлений на тему: стоит ли нам смеяться над идеями и поступками людей, которые и которых мы не понимаем или не пытаемся понять, а то может статься, что для вас будут припасены сюрпризы, которые сыграют на вашем самолюбии и алчности, а сюрпризы не всегда бывают приятные ("Помяните живых", "Я вам не олух царя небесного"). И немного детских страхов и фантазий, когда тебе маленькому мальчику захочется выделиться среди взрослых, хочется, чтобы обратили на тебя внимание и ты находишь труп в сундуке. Ты бежишь рассказать всем, ты дергаешь за платья и брюки всех на вечеринке, но видишь лишь манекен, или куклу? Так что же - тебе показалось, или за маской веселых родственников могут скрываться темные тайны и в сказке не будет счастливого конца? ("Девушка в сундуке"). Во всех этих рассказах привычный для меня Брэдбери, терзатель душ, манипулятор словами, режиссер жизни. Повторюсь еще раз, атмосферные рассказы!

А вот потом откровенно слабые тексты, часть из которых читать было невыносимо скучно - про смерть актрисы и про ее тайного поклонника ("Сегодня очень холодно, Диана"), про странную компанию друзей, живущую с трупом, лишь бы их товарищ смог отпустить свою любовь ("Мертвец никогда не воскреснет"), а также про мексиканский праздник "мертвых" и горячих мексиканских мужчин, пусть не телом, но уж точно сердцем ("Сахарный череп").

А так, отлично завершение "Долгой прогулки-2017"! Она была прекрасна!

Был такой сериал - "Театр Рэя Брэдбери", одним своим названием передающий то, что это человек делает. Его тексты - это, в общем-то, театр, с любовно выстроенными декорациями, тщательно продуманными репликами и той дозой романтической приподнятости, без которой сцену легко спутать с реальностью, а этого - по правилам игры - делать нельзя.
Сборник "Воспоминания об убийстве" состоит из ранних рассказов классика (40-х годов), и это многое объясняет: в начале творческого пути писателю приходилось много сочинять ради денег, и сочинять то, что лучше всего принимала публика. А любила она в тот период "крутые" детективы а-ля Рэймонд Чандлер. Вот их-то Брэдбери и пытался сочинять по мере сил. И выходило это у него... своеобразно.
Лучшие тексты сборника, несмотря на всю свою кажущуюся "круто сваренность", романтичны и сентиментальны в той степени, какую не прощают никому, кроме Брэдбери, и то постфактум, уже сильно после "Вина из одуванчиков" и "Марсианских хроник". Потому, видимо, эти рассказы и были собраны вместе только в 1984 году. Ну кто, кроме Брэдбери, может закончить рассказ фразой "Роби улыбнулся, обнял любимую девушку, и их губы слились в долгом поцелуе" - и ему ничего не будет за такое преступление против хорошего вкуса?! Любовь у Брэдбери-играющего-в-крутого-детективщика сильнее, чем кровь. Ну и чем смерть, разумеется. Как любовь пожилого гангстера к юной девушке в "Мертвец никогда не воскреснет". Как любовь простого охранника киностудии к экранной диве, убитой на съемочной площадке, в "Сегодня очень холодно, Диана" (один из любимых мотивов Брэдбери - старый Голливуд, черно-белая магия).
Из прочих текстов запоминаются "Девушка в Сундуке" и, конечно, "Крошка-убийца": Брэдбери опять раскрывает любимую тему детства, на этот раз с неожиданных сторон. В первом рассказе ребенок, узнавший страшную тайну своего семейства, становится мишенью для убийцы, во втором же убийца он сам, вот вам и "детства чистые глазенки" (в ту же тему - рассказ из другого сборника, "Жилец из верхней комнаты"). За что люблю Брэдбери - так это за его способность брать из детства ВСЕ, не фильтруя, не только сахарные радости, но и замогильную жуть; он отнюдь не считает, что ребенком быть легко.
Еще один колоритный персонаж сборника - Коротышка Муллиган, бывший полицейский, считающий своим призванием доводить преступников до белого каления, пока они не сдадутся в полицию или не поубивают друг друга (рассказы "Погибнуть из-за скудоумия" и "Похороны для четверых").
А еще, как говорится, доставляет изощренная фантазия Брэдбери в отношении изобретения способов и обстоятельств убийства: "Полчаса ада", "Карнавал трупов", "Помяните живых", "Смерть осторожного человека" - без спойлеров, только названия...
В целом - Брэдбери, играющий в нуар, любопытен, вот только здесь он куда театральнее всего прочего своего театра. Для него это игра на чужом поле, пуcть и справляется он с ней вполне достойно.

Ранний сборник рассказов Брэдбери и далеко не самый популярный - 70 или около того читателей (для сравнения у "Марсианских хроник" - 2285). Хотелось бы сказать, что лучшее - это не значит самое известное и читаемое, но увы. Раньше мне казалось, что Брэдбери силен во всех жанрах - и научно-фантастических, и лирических, и мрачных, но как оказалось, именно детектив-нуар не его. Совсем не его.
Открывается сборник многообещающе - давно полюбившемся мне рассказом "Крошка-убийца" (никогда не любила детей), затем идет не менее интригующий "Смерть острожного человека" и... четыре скучных, а то и вовсе проходных рассказа. И так за все чтение - на одну стоящую, действительно мрачную и красивую историю, три-четыре абсолютно никаких рассказа.
Принцип подбора в общем-то ясен - в каждом рассказе труп и убийство, или же воспоминания об убийстве. Но впечатление искусственности не покидает, все время кажется, что в другом обрамлении эти же рассказы и читались бы по-другому. Собственно, Рэй и сам не слишком ценил этот составленный издательствами сборник.
Возможно все дело в том, что Бредбери и тьма, пусть даже нуаровская, - вещи несовместимые, и чернота смешивается с его вездесущей сентиментальностью. Да и не мог он написать так, чтобы главной темой было убийство, как требует детективный жанр. Что ни рассказ, так пространные размышления, сами по себе интересные, но истекающий кровью труп - странная декорация для лиричных рассуждений о смысле жизни.
Конечно, если бы это было мое первое знакомство с писателем, я бы не была настолько строга в оценке. Но уже ознакомившись с теми же фантастически-марсианскими рассказами, в которых в каждое слово вложена душа, видно, что детектив был для Бредбери всего лишь периодом, экспериментом, данью моде. Небезынтересно, но с остальными его вещами и рядом не стоит.

Очень разные рассказы собраны в эту книгу, какие-то я читала с замиранием сердца, какие-то - пролистывала, потому что было скучно и неинтересно. Все они написаны прекрасно, мне очень нравится язык автора, но где-то не хватило сюжета, а где-то - мне не удалось проникнуться интересом к героям и финал не тронул.
Больше всего понравился первый рассказ, "Крошка-убийца" - это почти триллер, а не детектив, очень зловещий и впечатляющий, с более чем неожиданными поворотами и фабулой. Я бы с удовольствием прочитала более длинную версию с подобным сюжетом и убийцей. Понравились истории "Я вам не олух Царя Небесного!", забавная и остроумная, понравилась "Девушка в сундуке", тоже неожиданная и драматичная, "Сахарный череп" хорош необычной атмосферой.
А вот "Мертвец никогда не воскреснет" показался весьма дурацким.
Книга позиционируется как сборник нуарных детективов, но, признаться, нуарной атмосферы не было ни в одной из историй, но почти все они детективные - есть труп и убийца, и все по-своему хороши. Даже в тех рассказах, которые мне не понравились, всё равно имеется интересная изюминка.
А вот что безупречно во всех рассказах - это авторский язык. Даже если рассказ не очень интересен, бывает трудно оторваться, просто наслаждаясь процессом.
Прекрасный сборник, получила большое удовольствие.

В данный сборник входят несколько рассказов, некоторые из них довольно странные, но в целом книга понравилась)
Крошка-убийца
Так ли ошибается мать, считающая, что её новорожденный ребенок пытается её убить? Или это пост-родовая депрессия или что-то в этом роде? Очень жуткий рассказ...
Смерть осторожного человека
Писатель больной гемофилией пишет роман, о реально существующих людях, рассказывая, видимо, о них нелицеприятные вещи... И то ему пришлют в коробке пружину с лезвием, чтоб он поранился, то острую вилку подложат в ресторане, то подпилят ручку у машины. В общем кто-то планомерно пытается его убить, подстроив несчастный случай(ну порезался такой как он, кровь не смогла остановиться из-за особенностей болезни и всё). Но главный герой предусмотрительный: носит с собой таблетки, которые раз за разом успевает принять. Вот только в конечном счете он потеряет бдительность.. А как и из-за чего - читайте:)
Я весь горю!
Довольно необычный рассказ, где повествование ведется от лица убитого человека...
Погибнуть из-за скудоумия и Похороны для четверых
Эти два рассказа посвящены бывшему полицейскому по прозвищу Коротышка, который продолжает бороться с преступниками: либо уничтожая их, либо доводя до того, что они сами признаются. Используя людские слабости, психологию. Довольно забавно, как он крутит преступниками.
Долгая ночь
А вот этот рассказ очень странный... Про погромы, про то, как и каким образом подстрекают группы людей разных национальностей убивать друг друга.. Жутко..
Карнавал трупов
Рассказ про убийство одного из сиамских близнецов. Волею случая второй сиамский близнец выживает и в итоге находит убийцу своего брата. Вот только найдя убийцу он многое теряет...
Полчаса ада
Довольно странное убийство слепого человека, который будто пытался вырваться из квартиры а убийца, будто издеваясь над ним пол-часа преследовал слепца по квартире. Кто окажется убийцей и каким образом полицейский раскроет убийство? Об этом читайте в рассказе.
Долгий путь домой
Измученный жизнью больной мужчина, который живет с женой-пилой, решает сказать ей, что убил человека и предложить ей сбежать из города. Решение это было очень спонтанным и привело к неожиданным последствиям, например, к настоящмему убийству.
Помяните живых
Живут два брата: старший и младший.. младший в полном подчинении у старшего. И вот, незадолго до ближайшей кончины старший брат начинает что-то мастерить, говорит, что гроб, очень экономный и чуть ли не многоразовый. Он доводит свое дело до конца и умирает. младший брат в предвкушении свободы решил все же сунуть нос в изобретение покойника... Ох и зря он это сделал. Но читайте, к чему все это привело:)
Я вам не олух царя небесного
Тут тоже убийство и расследует его, похоже, местный дурачок.. точнее парень, которого считают тупым и недалеким и вечно над ним подшучивают. Но так ли он прост?! Довольно забавный и поучительный рассказ.
Девушка в Сундуке
В доме прием, а мальчишка находит на чердаке труп девушки и клочок записки. Вот только взрослые ему не верят и отправляют спать. Но что же на самом деле произошло в этом доме и почему спустя какое-то время труп подменен на манекена, а самому мальчишке угрожает опасность? читайте)
Сегодня очень холодно, Диана
А здесь рассказ от лица безответно-влюбленного в актрису охранника. Три года назад актриса погибла и охранник, вспоминая события прошлого, когда казалось бы убийца был им же найден, понимает, что не все так просто. Осужден ли три года назад истинный преступник или все же нет?!
Мертвец никогда не воскреснет
Это очень странный рассказ. Гангстеры(предполагаю по их поведению) похищают девушку. по пути случайно убивают. Ну а дальше... Главарь, влюбленный в эту девушку несколько дней от неё не отходит, общаясь с ней. Один из его подчиненных недоволен этим и предпринимает действия, чтоб побыстрее уехать из дома, где они остановились на неопределенный срок. Другая банда, совершающая налет на этот дом. А плюсом ко всему подводная церковь. В общем все как-то не до конца мне понятно и странно.
Сахарный череп
А этот рассказ про Мексику, День мертвых, бывшего тореадора, двух американцев(один из которых пропал год назад) и местную девушку. Как все это связано и куда же пропал американец? Очень атмосферный рассказ... И он о любви, и ревности, и смерти...

Рассказы очень разные, поэтому и общее впечатление неоднородное. Всех их объединяет одно: в каждом из них речь идёт об убийстве.
"Крошка-убийца" - рассказ, открывающий весь сборник, уже стал классическим у Брэдбери. От такого даже мурашки бегут. Этому малышу выбрали подходящее имя.
"Смерть осторожного человека" не вызвала ожидаемой, может быть, жалости к персонажу, лишь любопытство. Смерть необычного человека необычным образом, такое, как говорится, не каждый день увидишь.
Во время чтения в половине рассказов я невольно заранее предугадывала, чем всё закончится. Поэтому даже слегка разочаровывалась от предсказуемости конца, но была горда собой :)
Наверное, меня больше всего заинтересовал "Долгий путь домой", такого поворота я точно никак не ожидала, Брэдбери просто приятно порадовал интересной развязкой.
Многие вещи лично мне показались бессмысленными, как к примеру "Мертвец никогда не воскреснет", "Девушка в сундуке", "Долгая ночь"...
Подводя итог: сборник это не самый впечатляющий, но для себя я отобрала пару интересных рассказов.

Формула детектива традиционна и редко когда меняется за время существования жанра. Есть жертва, убийца и детектив профессиональный или вынужденный. В своем сборнике «Воспоминания об убийстве» Рэй Брэдбери не отходит от данного рецепта, но варьирует данные параметры с редкостной находчивостью и изобретательностью. Разнообразие мест действий и героев позволяет рассказам не слиться в одно незапоминающееся целое. Качество написания рассказов, увы, так же весьма различное.
Вкратце о рассказах:
Крошка-убийца – жуткий рассказ о новорожденном ребенке, пытающемся убить свою семью. Пожалуй, самый необычный и впечатляющий рассказ в сборнике. Запоминается сразу и надолго. Даже идея о том, что грудной ребенок может предстать в столь зловещем образе, заставляет напрячься.
Смерть осторожного человека – странная вещь о писателе-гемофилике, пишущего компрометирующий рассказ об одной семье, которая пытается его убить до выхода книги. Покушения на него хоть и достаточно интересны, но сам рассказ очень скомканный и нелогичный. Да и поведение главного героя вопреки названию, заставляет усомниться в его осторожности.
Я весь горю! – Интересная подача сюжета – от лица погибшего, но при этом в рассказе почти ничего не происходит. Первая неудача сборника.
Погибнуть из-за скудоумия и Похороны для четверых – два рассказа о детективе по кличке «Коротышка», одержимого борьбой с преступностью, способного довести любого преступника до белого каления.
Долгая ночь – странный рассказ, в котором место действия так интенсивно меняется, что создается впечатление что какие-то куски текста были из него вырезаны.
Карнавал трупов – Еще один сильный рассказ, повествующий о смерти одного из сиамских близнецов в цирке уродов. При интенсивности происходящего действия в рассказе остается место для раскрытия персонажей и отношениях в цирке.
Полчаса ада – хороший классический детектив о необычном убийстве слепого человека. Стиль повествования позволяет размышлять об убийстве параллельно с полицейским.
Долгий путь домой – странный, хоть и забавный рассказ об офисном рабочем, совравшем своей жене о том, что он убил своего начальника и им надо бежать в Мексику.
Помяните живых – Жутковатый рассказ об изобретателе универсального гроба. Не смотря на оригинальность происходящего, смысл и мотивы происходящего в рассказе остаются неизвестными.
Я вам не олух Царя Небесного! – Неплохой рассказ о раскрытии убийства от лица деревенского дурачка, над которым все потешаются.
Девушка в сундуке – история о ребенке, который обнаружил, что в доме произошло убийство, но ему никто не верит.
Сегодня очень холодно, Диана…, Мертвец никогда не воскреснет, Сахарный череп - все три рассказа, не смотря на разные места события – убийство актрисы во время репетиции, похищение девушки мафией и мексиканский праздник мертвых – написаны очень средне и практически ничем не цепляют.

В итоге рассказы сборника оказались очень различными по уровню, и, если честно, не думаю, что сборник многое бы потерял, если из него исключить 5-6 рассказов. Особенно это заметно ближе к концу сборника, где расположены более слабые рассказы.

Я уже читала у Бредбери детектив-нуар "Смерть - дело одинокое" и была разочарована. Может, все дело в размере, потому что его же детективные рассказы мне очень даже понравились. Статистика такая: из 15 рассказов очень-очень 4, 2 - не понравились (обе истории про Коротышку), остальные - средне.
О тех, что очень:
"Крошка-убийца" открывает сборник, по-настоящему параноидальный рассказ, читая который балансируешь, не зная,поверить ли автору или рассмеяться на весь этот бред. Наверное, понравится тем, кто не любит детей.
В "Карнавале трупов" действие происходит в цирке, убит один из сиамских близнецов, оставшийся в живых пытается выяснить, кто и зачем убил его брата. Жизнь бродячего цирка, терзания Рауля, пытающегося жить в качестве не-сиамского близнеца, головокружительная развязка.
"Сегодня очень холодно, Диана" очень атмосферный рассказ, сцены происходящего мелькают перед глазами страницами комикса. Прямо во время съёмок очередного дубля убита звезда Голливуда Диана, подозреваемых хоть отбавляй, ведь все её любили и ненавидели одновременно. И только спустя годы безнадежно влюбленный охранник киностудии ловит убийцу под шум дождя.
"Мертвец никогда не воскреснет" - гангстерская история о неудачном похищении, в наличии прекрасная девушка, беспощадная любовь, горы трупов, глубокий океан.