Жизнь и время Михаэла К.

Наверно этот Михаэл К. как раз тот человек, о котором говорят , что он не от мира сего.
Хотя возможно он просто не там и не тогда родился .Но все же его жизнь и поступки вызывали недоумение. И почему к нему так относились люди, жалели и носились с ним непонятно. Хотя да, часто у нас блаженные вызывают больше сочувствия , чем те, кто трудится в поте лица, растит детей.А таких поят , кормят с ложечки. Не все, но многие.
Удивительно передана атмосфера страны в период гражданской войны, разрухи, бесконечных лагерей и исправительных учреждений и какой то беспросветности. Тяжело конечно было читать и про то , как пытался жить этот Михаэл К.Его попытка отстранить себя от мира странна, он не видит , что жизнь продолжается и изменяется. А стремление жить свободно так , как он пытался все же настораживает. Что даст такая жизнь обществу? То , что он никому не делает зла, не хочет его видеть, конечно похвально, как и его ухаживание за матерью, которой он в принципе и не нужен был, так как воспитан был в приюте. Но его равнодушие ко всему к удобствам, к еде, даже к смерти удивляло, но именно потому он умудряется выживать и стремится только к своему образу жизни, другого он приемлет. Уж такова его жизнь.
Читается книга легко, несмотря на беспросветность, ужас, тяжелые жизненные условия о которых пишет автор. Вроде и неплохая книга, но не моя наверно, мне не понять ни героя, ни доктора, который оправдывает героя, пытается донести до читателя , что именно в этом и его тоже счастье.

О таком человеке идёт речь в романе Кутзее. А ещё словами доктора он говорит о нем следующим образом:

Эта такая странная история жизни, что совершенно по-другому начинаешь смотреть на свою. Михаэль К.не от мира сегов силу несовершенства этого мира. Ему хорошо лишь с собой, в своём погребе, со своим огородикомна ферме. В этом его смысл жизни. Ему не нужны люди с их идеями, войнами, образом жизни. Он даже не может есть их еду: свобода вкуснее.

И он имеет право на свою правду, и пусть живёт, как ему хочется.

Люди собрались и создали такой институт, как государство. Эта организация, под названием "государство", в которую вступили все (а многих и не спрашивали), взяло на себя много-много функций. И ряд этих функций жизненно важны для индивидуума, их выполнение/невыполнение решает вопрос его жизни и смерти при том условии, что человек не может в мгновение ока перестать быть зависимым от государства.
В ЮАР гражданская война. Это государство не выполняет ряда жизненноважных для индивидуума функций и люди в этой ловушке просто гибнут в прямом смысле слова.
А есть и ещё один индивидуум - Михаэл К. -, которому не нужны люди, который страдает от их вмешательства в его жизнь, который хочет, чтобы его оставили в покое.
Но ведь кто-то однажды взял и объединил всех людей в государство. И теперь Михаэл К. даже умереть не может за его рамками. Оно достанет его везде. Бесполезно, оно достанет его и даже не даст ему спокойно возделывать его грядку, оно заставит Михаэла пахать на организацию, не выполняющую функции, жизненно важные для него. Государство везде.
Отрезвляющий роман. Ощущение, как будто по щелчку пальцев тебе приказывают очнуться.
Букер.
Ну и на память фото Кейптауна

«Ты был не герой и не посягал на роль героя»

Герой – это кто? Тот, кто превозмог обстоятельства? Справился с трудностями, избежал смерти, спас кого-то, помог кому-то, проявил бесконечную щедрость или милосердие, тот кто жил ради великого дела, оставил след, перевернул мир? Какой он, герой? Какие критерии у героизма?

А что, если самое главное, самое важное и нужное – это остаться. Быть. Это сама суть каждого из нас. И настоящий героизм – не растерять, не отказаться, не отчаяться, не забыть, не подчиниться, а просто быть самим собой. И я сейчас не про ответ на вопрос «кем быть?», я про глагол «быть». И в этом бесконечно простом, не претендующем ни на что, ни на какие героические пьедесталы, и есть истинное величие души. То, которого иные добиваются потом и кровью.

Главный герой романа южноафриканского Нобелевского лауреата, дважды лауреата Букеровской премии Дж. М. Кутзее песчинка. Та самая песчинка, которой пугают пассивных и инертных людей («Ты же не хочешь быть какой-то там песчинкой, незаметной и не оставившей следа на земле»). Он именно такой – незаметный, богом покинутый, оказавшийся на самом дне пищевой цепи… В его стране война, кругом подстерегает опасность, неизвестность пожирает привычный уклад. А у него старенькая мать, которая смертельно больна и мечтает лишь об одном – вернуться на ферму, где прошло ее детство. Они отправляются в путь…

Эта история с первых страниц переворачивает душу. Становится ясно, что эта книга не легкое чтение, не привычное повествование и обычные герои… Это история об «особенном» человеке. «Из-за увечья и оттого что соображал он медленно, Михаэла после короткого испытательного срока забрали из простой школы и поместили в приют "Норениус" в Форе, где он вместе с другими обездоленными судьбой, калечными и увечными детьми провел на казенном содержании остальные годы своего детства…»

И вот здесь – на первой странице вы можете отложить роман Кутзее в сторону и сказать себе «я не буду это читать, мне слишком тяжело, я не хочу слушать это, не хочу, чтобы мою душу вытряхивали» и Ок. Значит она написана не для вас.

Но если все же… по каким-то необъяснимым причинам вы продолжили чтение – знайте, что началась работа вашей души. И эта история НеГероя в какой-то момент приблизит вас к истине, к пониманию себя и своей жизни. К пониманию своего пути.

Я ничего не пишу про стиль и слог, про контекст, про то, когда была написана эта книга и о ком, не разбираю интересный художественный ход, когда появляется возможность посмотреть на Михаэла со стороны, про глубокий символизм… Я ничего не рассказываю о воплощении. Но я попросту не могу. Я дочитала эту книгу два дня назад, а стоит закрыть глаза и передо мной встает образ, взгляд. Чувства переполняют и рождают щемящее, пронзительное, новое… Эта книга дает то, что остается закрытым ото всех и бессмысленно искать подходящие слова.

«А меня-то учили, что организм хочет одного - жить. Когда человек совершает самоубийство, то не тело убивает себя, а дух убивает тело, считал я. И вот передо мной оказался организм, который был готов умереть, только бы не менять свою природу»

Я не знаю, каков настоящий герой. Я не верю в универсальные критерии и высокие пьедесталы.
Потому что я познакомилась с Михаэлом К.
Потому что он показал мне, что значит быть. 

В свое время я решила, что больше не буду читать Достоевского, потому что впадаю от него в депрессию...
Но вот зачем, зачем я решила почитать эту книгу, хотя с первых строк было понятно, что это те же "Бедные люди", только гораздо хуже написанные??? Ну пришла бы один раз на встречу МКК, ничего не прочитав, ну помолчала бы - кому от этого стало бы хуже??? Думаю, люди порадовались бы только, что хоть раз мой громкий голос не мешал обсуждению. Но нет, комплекс хорошей девочки не позволил прийти на встречу "неподготовленной". А комплекс плохой девочки не позволит мне сейчас промолчать...
В общем, книжка ужасна. Можете считать, что у меня крайне низкий культурный и интеллектуальный уровень, но, хоть убейте, не понимаю, за что Кутзее получил Букера??? Ничего нового из описания страданий человека, из без того несчастного, я для себя не вынесла. Язык мне не понравился. Может, его скудность и будничность и призваны показать серость и безысходность и жизни, и ситуации (в этом меня вчера пыталась убедить Tayafenix , но так как она сама не была уверена, у нее не получилось), но мне показалось, что это просто скудность и будничность. И ничего более .
Полкниги у меня было ощущение, что я читаю какую-то предысторию, а настоящая книга вот-вот начнется... Но стало понятно, что напрасно я продиралась через "предисловие" - книги так и не будет, ничего хорошего меня здесь не ожидает. Пришлось дочитать.
Да простит меня alinainp , предложившая это к прочтению, у этой книги есть, на мой взгляд, только одно достоинство - она короткая.
А сцена с куриным пирогом никак не вылезет у меня из головы... Как будто у меня и без этого жизнь легкая...

Жуткая книга для меня. Встреча лицом к лицу со своими страхами - это нелегко. А в этой книге они меня поджидали на каждом шагу. Такая вещь может и в депрессию вогнать. Так легко и незаметно. В общем-то и сам писатель пишет очень легко и погружает в ритм жизни своего романа. Совершенно так незаметно. А тебя уже сковывает страх и не хватает глотка свежего воздуха. В очередной раз убедилась в гениальности этого автора, обласканного литературными премиями.

Серая, будничная и рутинная жизнь общества. Главный герой без имени, маленький человечек из серой массы. Военное положение. Людям абсолютно некуда деваться и негде добывать себе пропитание. И они объединяются в так называемые лагеря... Батрачат за копейки, имеют койку-место и гниют. Страшная, унылая, блеклая и горькая картина бытия... И до чего же реалистичная. И есть главный герой без имени и звания, который выбивается из всей серости и кажется безумным. А на самом деле человек просто тянется к свободе и пытается обрести душевное спокойствие среди всего этого раздрая и сумасшествия вокруг. История маленькой букашки со своим восприятием мира, отличным от человеческого стада. Бедная овечка, выбивающаяся из стаи...

Книга, выбивающая почву из-под ног. Книга о любом государстве и любом обществе. Книга об изгое и безумце. И не нужны названия и имена.

Не бросить ли мне мучить себя? Третья книга Кутзее - и третья одновременно книга совершенной пустоты. Герой, который не стоит рассказа, потому что ничего из себя не представляет, отсутствие глубины в книге из-за поверхностности и полости самого героя. Нищий, жалкий, страдающий аутизмом, ничем не интересующийся, ни к чему не стремящийся, глупый, скучный - такие герои нужны? Может, они чему-то учат? Может, что-то показывают? Когда в "Удушье" Паланика герои в конце начинают строить нечто из камней - это даёт надежду ("...это может быть всё, что угодно"), здесь же аналогичный, в общем и целом, персонаж никакой надежды не даёт. Ну, персонаж, ни и хрен с ним, как-то так. Есть лучшие вещи о войне (Ремарк), лучшие вещи об аномальных людях (Андахази), лучшие вещи о моральном уродстве (тот же Паланик), лучшие вещи о глубине человеческих отношений (ну, скажем, Макьюэн, которого я тоже не люблю). Кутзее - пустота. 2/10.

Каждый раз, когда читаешь Кутзее, начинает казаться, что мир не такой, каков должен быть. При этом автор его не критикует, не обличает, не дает уроков по изменению и совершенствованию. Он просто описывает все как есть, и от этого описания становится дурно.
В данном романе автор на фоне гражданской войны войны, разрухи, лагерей изобразил маленького человека, который никому не нужен и ни в ком не нуждается. Он ничего не совершает, не ищет друзей или любви, просто хочет, чтобы его оставили в покое и не мешали выращивать тыквы на заброшенной ферме. Во время чтения у меня не раз всплывал в памяти рассказ Джека Лондона «Любовь к жизни». При этом персонажи произведений совсем не похожи. Герой рассказа Лондона пытается любой ценой выжить. Михаэл К. равнодушен к жизни и смерти. Но этих персонажей объединяет некое общее стремление, внутренняя потребность, заставляющая ползти из последних сил к цивилизации одного героя и сбегать от людей, городов, войны другого. Михаэл достиг совершенства в умении сбегать, он сумел избавиться даже от потребностей собственного тела, но при этом не превратился в овощ, сохранил основную идею самого себя. Михаэл – не герой и не пример для подражания, но в тех ужасных условиях, куда поместил его автор, он ведет себя сообразно своей природе. Это его жизнь и его время.

Если все живое лишь помарка /За короткий выморочный день, На подвижной лестнице Ламарка /Я займу последнюю ступень. / Осип Мандельштам.

С первых страниц книги главный герой, полуидиот Михаэл, отправляется на поиски " земли обетованной ". Одновременно с этим начинается и его "путь" по лестнице Ламарка вниз, шаг за шагом, ступень за ступенью, но, если я правильно понял Кутзее, именно этот путь ведёт к АБСОЛЮТНОЙ СВОБОДЕ. Теряя индивидуальность, отказываясь быть личностью, человек обретает свободу. "Колеса истории" прокатываются мимо Михаэля, не задевая его. Он живет вне круга привычных всем нам человеческих ценностей, вне общего хода ИСТОРИИ." Только ты один умудрился жить на старый лад, ты плыл по времени, ты наблюдал смену времён года и не пытался изменить ход истории, как не пытается изменить её песчинка."

Михаэл становится странным существом, уже не вполне человеком.“ Существо, не рожденное смертной матерью и само не способное дать никому жизнь " - так говорит о нем врач лагерного госпиталя, в котором лежит Михаэл. Врач разглядел в Михаэле ( с древнееврейского имя Михаэль означает: равный, подобный Яхве (Богу) ) черты пророка. " Такие, как Михаэл, связаны с миром, который нам с вами не доступен. Они слышат зов великого доброго творца и повинуются ему." Доктор опьянен своим собственным представлением о святости Михаэла и готов следовать за ним, но Михаэл, никем не замеченный, покидает госпиталь.

Совершив, образно говоря, круг Михаэл вернулся в ту же самую географическую точку, из которой начал свой путь, но это означает только одно - он снова отправится туда, откуда пришёл. Замкнутый круг не является у Кутзее символом безнадёжности.

Книга очень неодназначная . Очень странные впечатления от прочтения . С одной стороны книга вроде бы понравиласть - особый взгляд автора на окружающую действительность , это первобытная жизнь и первобытная свобода . У книги свой особый стиль , своя атмосфера , все вокруг как бы замедляется , мы перестаем бежать и начинаем вдруг замечать как меняется день и ночь , как течет и звучит река , как прекрасен мир вокруг и как порой человеку мало надо для счастья.

С другой стороны - это монотонное, тягостное повествование о жизни героя произведения , маленького человека по имени Михаэл К. Его жизнь - это аморфное существование , он живет по своим , каким-то ему понятным законам , по законам где не различают унижение и заботу, помощь и вред. Он отрешенный человек , который не вызывает симпатии (по крайней мере у меня) , смысл его жизни сводится к уединению , без семьи, без друзей, без каких-либо привязанностей в жизни.

Возможно , это произведение , понять которое я еще не способен , я очень ждал , что к концу книги автор приоткроет странные мотивы поведения и жизни Михаэла К., но для меня это так и осталось загадкой. Это было мое первое знакомство с Дж.М.Кутзее , уверен что не последнее)