Если копнуть поглубже

Смеяться после слова «лопата»

Jingle bells, jingle bells, jingle all the way! Говорила мне супруга: «Виски ты не пей», Мне мерещится от виски, что в Белом доме я сижу, Вижу холм Капитолийский, лихо шпарю по-английски, Рядом Моника Левински, А что дальше — не скажу!

Тимур Шаов «Волшебство виски» (лучше послушать, а то и посмотреть)

...своего рода объяснение в любви г. Стратфорду и Шекспировскому театральному фестивалю…

Джейн казалось, что она снова очутилась в дельте Миссисипи, и временами её удивляло, почему окружающие не говорят так, как говорили все в её детстве — в стиле романов Уильяма Фолкнера и пьес Теннесси Уильямса.

Линия размыта, как она того и хотела, — не начинается, а истекает. Кто-то — вроде бы Джей Ти Уатерби — говорил: Никогда не начинай линию на холсте — начинай за пределами, а на листе продолжай движение, как танцоры, когда появляются на освещённой сцене. Тебе случалось уловить момент начала их движения? Никогда! Они просто уже здесь.

Боже! Неужели он? Сердце начало колотиться.

Писят оттенков какие-то. А ведь задумки-то были хорошие для напряжённого психологического действа (например, загадочные убийства с изнасилованиями, раскол семьи актёра и театральной художницы из-за режиссёра, мужчина-ангел, мучительное и несчастное взросление маленького мальчика, религиозные тёрки, инфантильный бродяга), но все они как-то по кромке, впроброс. Бледно раскрыты и «модные» темки, типа геев или анорексии, даже (зажмурьтесь, кому не 18+) сексуальные сцены обрываются на прелюдии — всё остальное автор торопливо задёргивает занавесочкой благопристойности. Огорчили меня и хорошо поначалу заявленные эпизодические персонажи: Мери с дневничком-кондуитом, Дженис с шоколадками — но они так ни во что путное и не выросли, увы. А ещё все участники романа без передыху пьют-курят, пьют-курят, пьюткурятпьют… у меня в процессе чтения что-то вроде похмелья образовалось и дым из ушей начал потихоньку идти… пованивало, правда, горелой изоляцией :)

Резюме: я уверена, роман Тимоти Финдли понравится тем, кому понравилась «Элегантность ёжика» (не буду вдаваться в уничижительные сравнения, тем более, что «…ёжику» я https://s.livelib.ru/img/icons/r20-red.png"> поставила, но рекомендация моя чистосердечна).

P.S. Как-то немного нелепо для меня «Долгая прогулка» закончилась, даже обидно. А всё почему? Потому что задание было «400+». Я шесть страниц виш-листа перекопала — всё меньше книги попадались (причём как-то издевательски меньше: 350 страниц… 360… 385…) — пока до этой добралась. А надо было, оказывается, копнуть поглубже :) и начать не сверху, а снизу: это я уже потом сообразила. В результате за бортом остались «Последний адмирал Заграты», «Похождения скверной девчонки», «Призрак», «Все люди — враги», «Бедлам в огне», «Теннисные мячики небес»… Эх. Ну ладно. Буду надеяться на 2015 год. А пока — тадаммм! — финиш. Спасибо за внимание и долготерпение.

Давно меня так не бомбило, если не от большей части основных персонажей, то от половины - точно. Бесили все: женщины, мужчины, дети. При этом написано неплохо, но до чего же мерзкие персонажи. И дело даже не в разгульном образе жизни и весьма своеобразных взглядах на все про все - это как раз норма для театральной тусовки, и не проблема лично для меня. А проблема в том, как отвратно в этом коконе шекпировского безрассудства ведут себя отдельные особи.

Значит, дано. Семейство. Муж - актер. Красивый, самовлюбленный, амбициозный и все такое с вытекающими, то есть. Жена - театральный художник. Старше мужа, самовлюбленная и ревнивая истеричка с алкогольной зависимостью, с вытекающими, то есть. Сын - характером пошел в маму, с вытекающими, то есть. Няня-домработница. Странная, но чрезвычайно наглая тетка лет этак за пятьдесят, с вытекающими, то есть.

И тут в эту конструкцию, шаткость которой обуславливаются нахрапистостью и нудными манипуляциями жены, вмешивается демон-искуситель, то есть театральный режиссер. Вот от этого чувака я просто в восторге. Он - законченная сволочь, конечно, но никому нож к горлу не приставлял. А просто устроил банальный харассмент: либо ты спишь со мной, красавчик, либо не получаешь роли мечты, как-то так. Причем, обставляется все очень куртуазно, с комплиментами и признаниями в желанности объекта преследования, и все такое. При всем, ничего нового для мужа не происходит, ибо жена день за днем долбает его своим сокровенным желанием купить за свои деньги (она - богатая наследница) дом и наплодить еще одного бэби. И ее, в принципе, можно понять. Охота иметь свое гнездо, ибо биологические часики тикают, а вокруг мужа вертятся молодые и талантливые красотки ( и знаменитые режиссеры, об этом она, конечно, пока не подозревает). Непонятно одно, как она, пострадавшая в свое время от материнского деспотизма, в упор не видит, что проделывает то же самое со своим мужчиной, откровенно плюя на его чувство собственного достоинства и его желания.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что муж активно включается в процесс харассмента, ведь там ему предлагают то, чего он желает всем сердцем, а именно развитие карьеры, и уходит от из семьи под полупьяные завывания жены о том, что он - бесстыжий кобель, и кто эта баба, и когда же он повзрослеет. Под взрослением мадам подразумевает, что он обязан докладывать о каждой секунде времени, проведенной не с ней. Такая канадская версия идиотского "дома 2" в театральных декорациях.

Потом начинается какая-то дичь в стиле "доярки из хацапетовки". Сын семи годков проявляет небывалую осведомленность о причинах, по которым папы уходят из семей. Папе назначают любовницу. Ну, ладно. Мальчонка из театральной семьи, чего удивляться. Ту же причину впаривают и маме, которая забивает на ребенка, ибо она же страдает, поэтому пьет и тоже бегает по мужикам. Но ей, значит, можно вожделеть, это мужу нельзя. Дальше еще заковыристей. В знак протеста сын начинает откалывать номера, опасные для здоровья и жизни. Но няня, которая неистово сует свой длинный носище в личные дела семьи, молчит об экстремальных выходках бэби, однако с трагической миной на морде лица демонстрирует жене разорванный рисунок, на котором семья изображена в момент пикника, пока не вмешался демонический режиссер и не разбомбил идиллию. Тут я, конечно, зашлась в легком ахаха. То есть ежели пацан искалечится или погибнет - это фигня; зато гибель картиночки - катастрофа. И почему ребенка не потащили к специалисту, раз происходит такое? Деньги есть. К своему психиатру мамаша наяривает в завидным постоянством и рассказывает о небывалом шоке, который постиг ее внутренности при известии, что муж спит с мужиком заради карьеры, а сама она заимела секс на сеновале с прекрасным незнакомцем. А что насчет сына? Его не надо спасать? Нда. Вместо этого, мамаша и няня попивают винцо, надеются на бога и уже назначили виноватым папу.

Только что папа? Он как бы и не мужик по большому счету, а так - прекрасная галатея. Я вообще неистово ржала, когда он мысленно урыдался о потерянной гетеросексуальности опосля первого секса с режиссером, а потом ему, значит, понравилось. Понравилось. Хохма. Но все равно страдал, потому что общественность поглядывала с осуждением, мол пора возвращаться в стойло к жене и сыну. Слабак, блин, по всем фронтам.

Короче, вилли шекспиру и не снилась такая вакханалия. И отстойно-слащавый финал тоже не снился. Режиссер и собака. Собака и режиссер. Больше там и посмотреть не на кого. А, и вороны еще ничего так. Все остальное - сплошная "доярка из хацапетовки".

Лишь авторучка Пристроилась у меня в кулаке. Буду ею копать. Шеймас Хини.

Сразу спасибо А. Соколову за перевод заглавия. Вообще-то изначальное spadework - это не только ковыряние лопатой, но и любой тяжёлый, неблагодарный труд. Любопытно, чем руководствовался Финдли, выбирая для своего последнего романа столь специфический титул. Так или иначе, чтение "Если копнуть поглубже" - работа достаточно кропотливая, но лёгкая и благодарная. А ведь начиналось всё с праздника, с победы, с великого успеха, который совместно переживает супружеская пара Кинкейдов: Гриффит, актёр, и Джейн, декоратор. Всего-навсего декоратор? Или - какое счастье, декоратор? Это ей предстоит решить. Это от её мнения зависит. Как уже понятно, удача нередко бывает началом конца. И чем дальше я уходила в такие понятные и по-человечески близкие супружеские и профессиональные перипетии (ибо нет худшего змеюшника, чем творческий коллектив!), тем явственнее мне что-то это всё напоминало. Это "Бесчестье"-light, "Бесчестье"-мини, и итоги подводятся всего лишь промежуточные, и увечья наносятся вполне излечимые, и океан позора вроде бы не такой глубокий. Так, прудик. Лужица. Лужица?!

Действие происходит в канадском городе Стратфорд - этаком эрзаце Стратфорда-на-Эйвоне в Новом Свете. Ежегодно там проводится Шекспировский фестиваль, раздаются рукоплескания, а иногда пощёчины, сталкиваются амбиции, а иногда и насущные интересы, разрушаются стереотипы, а иногда и судьбы. Режиссёр Кроуфорд, который и перепутал сцену и реальность, затеяв трагифарс с переодеваниями, бросает Гриффиту: Да ради успеха ты убил бы свою собаку, если не собственную мать. И это тоже одно из твоих лучших качеств. Потому что если ты не готов убить, то не сможешь добиться успеха... Мы все это знаем. И потому возмущаемся великими и презираем их успех, понимая: не начав поступать подобным образом, мы не добьёмся того, чего добились они и чего хотим добиться сами.

Короче говоря, боль - это цена всех реализованных амбиций, и если ты желаешь, чтобы твой актёр - твоя марионетка - реализовался, подари ему боль. А заодно его жене, всего-навсего декораторше, его сыну, всего-навсего семилетнему маленькому кремню, и его собаке, и няньке с говорящим именем Мерси - Милость. О, господин Режиссёр, вам так нравится дарить боль? Получите же сами этот изысканный презент, уже стучится к вам в дверь привидение, уже несёт ужасные вести...

И тут я как-то автоматически спросила у себя - а на что я готова ради успеха? Чем пожертвую? Что у меня попросит в награду этот Молох: собаку, маму, ребёнка, Господа Бога, сексуальную ориентацию? Какой бесценный опыт я, именно я, выгадаю, продав себя?

Что касается всего лишь декораторши - пардон, Госпожи Оформительницы - она пишет портрет полузнакомого сантехника с заплатками на джинсах в образе св. Георгия. Наверное, потому, что водопроводные трубы похожи на змиев.

Тимоти Финдли всё-таки затушевал финал, примирил противоречия, и правильно сделал, все противоречия в конечном итоге сглаживаются. Главное, пока не наступил этот конечный итог, выбрать: сдаю я всех понемножку ради карьеры, там, я не знаю, святого искусства, великого и ужасного Успеха, бормоча себе под нос "ну, я же не совсем Иуда, я же немножко, слегка" или... Что "или"? Ах да, нянюшка Мерси. Она даже не поймёт слово "успешный" в применении к человеческому существу. Для неё главное - не собственная успешность, а дети - свои и чужие, взрослые и кошки. Причём из перечисленных только последние способны сами о себе разумно позаботиться. А сыновья, родители, любовники, маньяки, блудницы, лгуны и укрыватели требуют самого нежного ухода, помощи и поддержки. На веранду вошёл Рэгс, потёрся о ногу Люка, уселся на пол и приступил к сложнейшему процессу умывания. Мордочка, ушки, лапки, грудка - все пушистые места, которые отличали его персону от других котов. Давно наблюдая за кошками, Мерси пришла к выводу, что людям стоит у них поучиться. Кошка всегда грациозна, никогда не теряет достоинства. В кошке живёт ощущение собственной личности, а человек либо успел его забыть, либо никогда не знал. Всё, что у вас есть, - это вы сами.