Пьесы

Серая пустая комната. Некто тоже в сером. Самое время пофилософствовать о жизни, представив её в виде лестницы. Став на одну ступеньку, человек не может видеть следующей, не может знать будущего. Тёмное начало, тёмный конец, зажжённый светильник. Сколько ему гореть?
Новорожденный младенец, ребёнок, юноша, муж и отец, старик - сюжет пьесы проведёт зрителей жизненными этапами, а Некто в сером осветит мрак пламенем свечи...

Пьеса представлена пятью картинами, пятью ключевыми моментами из жизни человека. В каждой из них неприметно присутствует Некто в сером со светильником в руке. Рождение ознаменовалось зажжением свечи. Но в каждом новом действии воск тает, свеча укорачивается... жизнь проходит.

Картина первая:Рождение человека и муки матери.
Крики и боль роженицы. Потерянный муж.
Выживет ли младенец? Мальчик, девочка? Не успев родиться, дитя предъявляет требования. Оно плачет, нуждаясь в тепле, еде, ласке. Ему нужна грудь матери, укачивающие руки отца.
Две старухи, как жизнь и смерть.

• Я люблю обмывать их, когда они умерли.
• Не спорьте! Не спорьте! Всякой будет свое: одна обмоет, когда родится, другая - когда умрет.

  Картина вторая: Любовь и бедность.

Картина третья: Бал у человека.
Эту сцену Андреев выписывает с особой тщательностью: несуразность большой комнаты, излишняя позолота обстановки, неслаженность оркестра, чопорность гостей... В разгаре бал у Человека. Некто в сером присутствует незаметно, свеча в его руке убыла на две трети и горит сильно желтым огнём.
Среди публики возгласы: "Как богато!", "Как пышно!", каждый старается восхвалить то или иное украшение, постройку, приобретение, численность слуг...
Через зал со спокойным достоинством шествует Человек и его Жена. Взгляды их холодны.

Картина четвёртая: Несчастие человека.
Светлая огромная комната с позолотой снова меняется на невзрачную и серую, с бедными остатками мебели, с бегающими крысами в опустевшем доме. От отряда слуг осталась старушка, она-то и рассказывает печальную историю семьи.
Было богатство - и уплыло. Герои превратились в пожилую пару, убитую горем - их сыну пробили голову, он умирает. Никогда не просил Человек вернуть богатство, друзей, талант - он терпел. Но теперь Муж и Жена молятся Богу: на коленях, в прахе, целуя землю, просят вернуть жизнь сыну.
Некто в сером держит в руках оплывший огарок. Сын умирает. Отец исторгает проклятия.

Картина пятая: Смерть человека.
Кабачок в полутёмном подвале, по стенам мечутся страшные тени пьяниц. Человек сидит за столиком, уронив голову. Эта картина напоминает изображение грешников в аду - страшных, безумных.
Некто в сером с догорающей свечой.

В более позднее время Андреев написал другой вариант последней картины. Вместо кабака - гулкие комнаты опустевшего дома, вместо пьяниц - толпа наследников. Какими бы ни были декорации последней сцены, они несут зрителю закономерный финал - смерть Человека.
Пьеса у Леонида Андреева получилась довольно мрачной. В жизни человека бывают взлёты и падения, ждут его любовь, богатство и признание, болезнь и несчастье... но итог всегда один.

Написанная в 1891 году пьеса была спустя столетие воплощена в формате аудиоспектакля.
Место действия — Москва, время — середина 90-х. Века, понятное дело, XIX.
Мы попадаем в молодёжную студенческую компанию, гуляющую на Воробьёвых горах, этакой пикник на природе, с пивом и вином, с закусками и самоваром… впрочем, самовар они не достали, с пением песен и разговорами.
А в центре внимания молодая взаимно влюблённая пара, Николай и Оля, Оленька, Оль-Оль — так зовёт её ласково Николай, Коля. Романтика и лепота молодой счастливой влюблённой жизни…

А потом реальная и отнюдь не романтическая жизнь поворачивается к нашим влюблённым совсем другой стороной, и 18-летняя Оля имеет за собой скелеты в жизненном шкафу, и настоящее наших героев совсем не радужное, и вообще — дни нашей жизни наполнены, как это обычно и бывает, не только ласковым щебетом и любовным воркованием, но и порой мучительной прозой существования, вполне материальной и весьма грубоватой.

Спектакль великолепно выполнен и потому приобщение к нуждам и заботам более чем вековой давности происходит более чем достоверно. Тем более, что и спустя столетие многое остаётся таким же...

Бывает ли у вас так, что посмотрев какую-нибудь передачу, прочитав книгу, вам кажется, что автор обращается ЛИЧНО к вам? Вот такое было у меня ощущение от лекций Дмитрия Быкова о Достоевском и Андрееве. Я не могла понять, что меня отвращает от произведений этих писателей. И Дмитрий Быков помог мне найти ответ на этот вопрос. А ответ оказался очень простым: причина в отношениях писателей к богу, который не обязательно персонифицирован, это может быть и более абстрактная совокупность понятий об абсолютном добре, высшей справедливости и ценностях. Бог Достоевского жесток в своём требовании "переступления" через других или через себя, а следовательно преступления против людей или против морали. Только через падение и достижение самого дна возможно познание бога. И идея сверх-человека она в том и заключается - упасть как можно ниже, чтобы достичь вершины.
Осознав этот момент в творчестве Достоевского, я смогла ответить еще на один вопрос, которым давно задаюсь. Я всегда была уверена, что такие произведения как "Преступление и наказание", "Братья Карамазовы" и "Бесы" не мог написать хороший человек. Чтобы до такой степени точно препарировать человеческие души, да при том не самые добропорядочные, нужно самому быть на этом дне. На какую бы тему не писал автор, хорошо он может написать только о том, в чем сам разбирается, а Достоевский как никто другой разбирается в душах падших людей. Но ответ, насколько правомерны такие выводы, тоже оказался достаточно прост: Достоевский сам сверх-человек, который совершает переступление каждый раз, когда пишет свои романы. Писать об этих людях - это его способ достигать самого дна. И, пожалуй, уже и не важны действия и поступки самого Достоевского, главное каков он был внутри, а узнать об этом очень просто и сложно одновременно - только читая его романы. Да, Достоевский постигает своего бога, такого, который требует большой, даже великой жертвы.

Но у Достоевского бог по крайней мере слышит и готов ответить, принять человека и быть принятым им. А вот у Леонида Андреева бог просто молчит, но не потому что он не слышит, а потому что просто не хочет отвечать. Чтобы почувствовать на себе мироощущение Андреева, можно прочитать буквально любой его рассказ или повесть. А вот чтобы осознать его, нужно прочесть всего две его вещи - рассказ "Молчание" и пьесу "Жизнь Человека", на которые навёл меня опять-таки Дмитрий Быков в своей первой лекции о ста книгах ХХ века. И, наверное, после этих двух вещей я нескоро вернусь к творчеству Андреева. Лет пятнадцать назад я обожала книги Андреева, они мне казались абсолютно прекрасными в своей меланхолии. Но недавно я вернулась к творчеству писателя и была просто в ужасе. Что случилось за пятнадцать лет, что настолько изменило мое отношение к Андрееву? Ну ответ, конечно, очевиден и без помощи Быкова - просто я стала другим человеком. Людям вообще свойственно меняться, даже если нам и кажется, что изнутри своей черепной коробки мы смотрим на мир все теми же глазами. А вот книги Андреева не изменились. Теперь я просто не в силах даже на мгновение допустить, что Андреев прав. И от рассказа "Молчание" и от пьесы "Жизнь Человека" не просто несёт могильным холодом, эти произведения заставляют стыть кровь в жилах от ужаса, и ужас этот из иррационального страха постепенно преобразуется в более рациональную форму: это страх абсолютного Ничего и физического Нигде. И это как нельзя более ярко ощущается в пьесе "Жизнь Человека" - в декорациях, которые лишь иллюзия, как и все, что происходит, все что человек проживает, чувствует, думает, любит и проклинает. Неизменно только одно - Он, который молча и безразлично взирает на всё из темноты.

Опять спасибо Дмитрию Быкову, который о творчестве Андреева говорит, что это настолько страшно, что смешно. Пожалуй, именно так и стоит тормозить себя, чтобы не впасть в депрессию. Но не только смех удерживает меня от ощущения, что все на свете полный бесперспективняк, а именно то, что я не верю Андрееву. Все вокруг него - тьма, а там где нет тьмы, она все равно скоро наступит. Я просто не могу с этим согласиться! И не хочу! Да и как жить, если так же считать, как Андреев?

Таким образом, я наконец определилась со своим отношением к двум великим русским писателям. Может быть я и буду их читать в будущем, это уже не настолько важно; главное для меня другое - понимать где заканчивается то, что я понимаю, и начинается то, что я не хочу принимать. В случае и Достоевского и Андреева - это внутренняя позиция, которая складывается у человека десятилетиями. Готова ли я ещё немного послушать человека, мнение которого никогда для себя не приму? Пожалуй, да. Но поверить ему - нет.

В своей первой пьесе писатель симпатизирует революции 1905 года. Среди действующих лиц драмы есть погибший революционер, но он ни разу не появляется на сцене, зато вокруг него происходят основные события. Его отец, знаменитый ученый-астроном, во время этого исторического события находится в эмиграции, в обсерватории в горах. Но и туда приходят вести из России.
Именно он,учёный, является, по мнению Андреева, воплощением счастливого человека, не живущего бренностью жизни, а отдающего себя идеалам науки. В этом, отчасти, революционер и учёный схожи,но, думается, автор на стороне учёного, которому принадлежат следующие слова:
"Человек думает только о своей жизни и о своей смерти — и от этого ему так страшно жить и так скучно, как блохе, заблудившейся в склепе… Чтобы заполнить страшную пустоту, он много выдумывает, красиво и сильно, но и в вымыслах — он говорит только о своей смерти, только о своей жизни, и страх его растет. И становится он похож на содержателя музея из восковых фигур, — да, на содержателя музея из восковых фигур. Днем он болтает с посетителями и берет с них деньги, а ночью — одинокий — он бродит с ужасом среди смертей, неживого, бездушного. Если бы он знал, что всюду жизнь!...А ты слышишь, мой мальчик, что поют звезды? Они поют, и песнь их таинственна, как вечность. Кто хоть раз услышит их голос, идущий из глубины бесконечных пространств, тот становится сыном вечности! Сын вечности! — да, Петя, так когда-нибудь назовется человек."

Андреев беспощаден к читателю в своих произведениях. Своим глубококопанием смысла во всем он сталкивает нас с жизнью и смертью как они есть. От андреевского откровения нельзя отвернуться: все сквозит реальностью как таковой.
Пьеса по-своему гениальна. Вчитываешься в каждое слово и понимаешь, чтобы такое написать нужно быть жутким бунтарем до мозга костей. И главный герой,обезличенный и безымянный,просто Человек, борец, бунтарь, тот, кому сложно смириться с судьбой, играющей в пьесеособую роль. В общих чертах показана Жизнь Человека, не согласиться с писателем невозможно.

Возможны спойлеры!

Почти вся русская литература конца XIX – начала ХХ вв. – это собрание абсолютно маргинальных героев и сюжетов. Драматургия Л.Н.Толстого, частично А.П.Чехова, М.Горького преподносит читателю персонажей слабых духом, запутавшихся в любовных или бытовых коллизиях (иногда и в тех, и в других одновременно), склонных к пьянству, самоубийству и т.п. Будущее их чаще всего беспросветно и темно, и гибель неизбежна. Собственно, к этой неприглядной картине добавил свои штрихи и Серебряный век: тьма антихристианства черным саваном накрыла российскую интеллигенцию… В своем творчестве Л.Андреев, на мой взгляд, тоже явился своего рода проводником этих черных сил, ибо тьма побеждает, если человек не обращается лицом к Богу. Герои «Дней нашей жизни» - студенты, превращающиеся в пьяниц, содержанка, становящаяся проституткой, ее мать, превращающаяся в сутенершу собственной дочери. В палитре Андреева только черные и серые краски. И что интересно: герои пьесы не сопротивляются злу, покоряются ему, становятся добровольными рабами своих грехов и пороков.

Грустное впечатление.

Боль. Тоска. Пьянство. Выход? Выхода нет.
Любовь, какое прекрасное чувство эта ваша любовь. Она так сильно любила, что запамятовала сказать ему, что она содержанка. Ах, ах, но это же такая мелочь, не правда, перед высоким чувством любви.
Она его так любит, что боится ослушаться маменьку, эту чёртову ведьму.
Она его так любит, что послушно идёт с теми, кто покупает ее у матери за абрикосовый мармелад.
А маменька, чистой души ангел, все ноженьки по Москве избегала в поисках достойного.
Так что же есть дни нашей жизни?

Когда я только собиралась читать эту пьесу, мне представлялось нечто очень пафосное - достаточно было только взглянуть на название. Да и аннотация намекала на нечто очень-очень возвышенное.

Пафос в "Жизни Человека", действительно, есть, но он сродни пафосу греческой трагедии - несмотря на маски, котурны, эффектные позы, "громы и молнии" и многочисленные намеки на божественное влияние, изображенные в них события все-таки захватывают даже современного зрителя настолько, что он начинает сопереживать героям как своим близким.

В пьесе Андреева тоже есть маски - метафорические, не буквальные. Ни один из персонажей не получил личного имени, даже главный герой назван просто Человеком. Кроме него на сцене появляются Жена Человека, Друзья Человека, Враги Человека, Гости, Соседи, Пьяницы, Наследники, Музыканты и, наконец, самая загадочная фигура из всех действующих лиц - Некто в сером. Зрителям (и читателям) предлагается самим решить, что или кого Он олицетворяет - Бога, Судьбу, Рок, просто безучастного наблюдателя?

Отдельного упоминания заслуживают описания декораций в начале каждой новой сцены, связанной с тем или иным критическим периодом в жизни Человека - их очень легко представить даже при чтении, и они наверняка выглядят очень эффектно при реализации на сцене. При этом очень большое внимание уделяется свету и теням.

У пьесы две версии финала - первая, в кабаке с Пьяницами, и более поздняя, в доме Человека с Наследниками. Второй финал зацепил меня больше - в нем больше трагедии, и она воспринимается ближе и ярче.

Читая эту жестокую, серую, беспросветную пьесу на память пришли строки из 8 Псалма:
"...что есть человек, что Ты помнишь его, и сын
человеческий, что Ты посещаешь его?"

Человек - такая маленькая и ничтожная букашка во Вселенной, что не имеет смысла обращать на него внимания. Родился. Жил. Умер. Вышел из праха, в прах и ушёл. Всё. Занавес.

Люблю Андреева за его холодную жёсткость. Слова, как удары хлыстом по обнажённому телу, больно впиваются в нежную плоть, оставляя кровавые рубцы. Они долго кровоточат, потому что, другие его слова - это соль, разъедающая раны.
Его книги всегда тяжело читать, но они оставляют приятное послевкусие правды жизни.

Пьеса состоит из пяти картин. Они показывают все этапы жизни Человека. Не какого-то конкретного лица со своей судьбой. А обобщенного Человека, в котором каждый увидит себя. Все люди рождаются и умирают. Лишь события в жизни могут быть разными. Но совершенно точно, что никто не может предугадать своей судьбы, взлеты и падения могут следовать друг за другом.

Проводником на каждом этапе будет Некто в сером. Он будет стоять в самом темном углу, молчаливый, неподвижный, равнодушный. Лишь две фразы произнесет он властным голосом. В начале он скажет

А в конце произнесет

Горящая свеча в его руке символизирует постепенно угасающую жизнь. Она ярко вспыхивает с первым криком ребенка и, догорев, гаснет в момент его смерти. Через характер горящего пламени автор показывает суть событий в жизни Человека. Период молодости и любви сопровождает ярко пылающее пламя. Период зрелости и наслаждения богатством – это сильно желтое пламя. Красноватый колеблющийся огонь мы видим в период сильного горя. Узкое синее пламя у свечи в момент ухода Человека.

Картина первая: рождение Человека
Женщина страдает в тяжелых родах, ее муж мечется в отчаянии. А две бабки ведут диалог о смысле этого события. Зачем рожать и умирать? Что дарит миру этот процесс? Роды часто сопровождаются смертью, принося в семью много горя. Тогда зачем люди продолжают идти на это? Их безрадостные речи как-будто забирают надежду в долгие часы ожидания. Но когда все заканчивается благополучно, они быстро уходят, обещая вернуться, словно предвестники смерти.

Картина вторая: молодость, любовь и бедность.
Кто читал «Дары волхвов» О. Генри, тот увидит сходство двух пар.
Они пока еще вдвоем, детей нет. Человек талантлив, но не может найти работу. Они бедны, но любят друг друга. Они добрые, веселые, беззаботные, за это их любят соседи и помогают им понемногу. Несмотря на тяжелые условия жизни, картина выглядит светлой. Пара полна жизненных сил и надежд.

Картина третья: роскошный бал.
Зрелая пара окружена богатством, роскошью, местами излишней. Но автор описывает, что Человек идет с холодностью, а Жена смотрит «несколько странным, почти остановившимся взглядом». Стоит ли богатство этого итога. Отлично передана суть такой жизни. В комнате однообразная обстановка. У всех гостей одинаковое выражение лиц. Музыканты играют один и тот же мотив. Гости сидят в нелепых однообразных позах.

Картина четвертая: несчастье.
У Человека болен сын. Все деньги потрачены на попытки вылечить. Дом в запушенном состоянии, слуги разбежались. И мольбы двух людей только об одном, чтобы выздоровел родной человек. Не надо больше ни денег, ни власти.

Картина пятая: смерть.
Есть два варианта этой картины: в кабаке и в доме. Я читала тот, где человек уходит в своем доме, окруженный толпой равнодушных наследников. Их разговоры вообще не наполнены скорбью, горем. Гомон желающих урвать побольше и побыстрее ужасен. Они возмущены, почему Человек так долго умирает.
В этом варианте картины появляется еще один герой – Сестра Милосердия, которая все время спит. Очень символично. И даже воды не получит Человек, хотя комната наполнена людьми. Но у них другие причины быть здесь, и это не милосердие к ближнему.

Автор в произведении очень узнаваем. Тягуче, мрачно, глубокомысленно, философски подано нам наше бытие. Над каждой картиной можно долго порассуждать. Пьеса получилась излишне мрачной? Возможно. Человек рождается и умирает в одиночестве, с ним происходят несчастья. Мало кому хочется об этом читать, да еще в такой форме. Можно посмотреть на произведение с другой стороны. Рождение и смерть – это естественные процессы. Течение жизни именно в этом и заключается. И чтобы это продолжалось, чтобы семья не угасла, нужно быть вместе несмотря на несчастья, поддерживать друг друга, проявлять милосердие к ближнему.