Карьер. Знак беды

Хорошая правильная книга, подталкивающая читателя к большой внутренней работе и раздумьям о нравственности поступков главного героя, чьи действия или отсутствие оных ведут за собой последствия для слишком многих людей и отражаются на жизни всего населенного пункта.

Действие книги происходит в двух временных пластах: одно - это практически самое начало войны, буквально первые её месяцы, когда отступали и не могли еще полностью адекватно оценивать обстановку и масштаб постигшей трагедии, другое - спустя тридцать лет после её Победного окончания, когда герой возвращается в то место, где прошли , пожалуй, главные для него события, определившие всю его дальнейшую жизнь: и военную, и мирную.

В надежде получить ответ на мучивший его вопрос, он принимается за работу в старом карьере. И хотя Агеев (фамилия главного героя) перелопачивает землю, мысленно он стремится перелопатить свои воспоминания о событиях тех дней, тем самым вернувшись, переосмыслить и собственное прошлое, первое военное лето, сыгравшее столь большое значение для него.

Тем самым, на первый план у В. Быкова в очередной раз выходит жизнь и судьба отдельно взятого человека на войне, его поступки и мысли, нравственный выбор и последствия оного. Тут нет глобальных событий, но часто из таких вроде -бы мелочей складывалась общая картина, одно тянуло за собой другое. Стремясь продемонстрировать эту взаимосвязь, автор в очередной раз показывает ответственность каждого за свой выбор и поступки, особенно в такое трудное и опасное военное время, когда от твоего нравственного выбора зависят жизни многих.

Написанная обычным слогом, без особых литературных изысков, книга, в первую очередь, ценна своей проблематикой, которую автор выдерживает до конца, на всё протяжении произведения ставя серьезные жизненные вопросы.

Как уже известила нас аннотация, события повести параллельно-последовательно происходят в двух временных локациях: мы поочерёдно присутствуем то в первые дни и недели войны (июль-август 1941 года), то в августе середины 70-х годов. Однако местом действий является один и тот же небольшой белорусский городок, куда приехал наш главный герой ветеран войны Агеев. Приехал с совершенно конкретной целью — он пытается уточнить, была ли расстреляна вместе с ним и другими подпольщиками молодая девушка, которую военные прихотливые обстоятельства свели с Агеевым.

Дальше...

Методично и неспешно пытается Агеев самостоятельно вручную раскопать место бывшего расстрела, где были убиты те, кому сейчас стоит в городке памятник, и где был расстрелян и он, по счастливой случайности оставшийся в живых. И так же методично и неспешно его память открывает перед ним события более чем четверть вековой давности — немного предвоенной молодости, первые дни и недели боёв и затем простая и незамысловатая судьба раненного окруженца. День за днём мы вместе с Агеевым то копаем карьер в поисках останков, то спасаемся от неминуемой гибели во вражеском тылу. День за днём, эпизод за эпизодом, заново проживая былые эмоции и чувства…

В очередной раз поражаюсь таланту Быкова показать подвиг и героизм не в виде мгновенного порыва, а как простое преодоление собственного страха и противостояние тупой неумолимой вражеской силе. Просто оставаться самим собой даже под невыносимой силы гнётом вражеской воли и собственного страха...

Книги о войне занимают особенное место в моем сердечке. Я каждый раз страдаю, реву и зарекаюсь читать подобное, а потом беру очередную книгу. Этому нет никакого объяснения, потому что военные фильмы, например, я вообще не смотрю.

"Знак беды" Василя Быкова - это не "стандартная" история о войне, которые я привыкла читать. Нет здесь храбрых красноармейцев, отважных партизан или поля битвы. Это рассказ о двух стариках, Степаниде и Петроке, которые мирно доживали свой век на хуторе, когда на их земли пришла война.

Выбор главных героев меня поначалу удивил, а потом я поняла, что это очень верно. Война - это ведь не только про бойцов на фронте, она затрагивает всех и каждого. И в каком-то смысле битва героев даже страшнее, ведь у двух стариков нет оружия, чтобы сопротивляться, нет сил, чтобы убежать, они в западне, а противостоят им не только немцы, но и люди, с которыми они жили бок о бок годами.

Степанида и Петрок очень мне полюбились, они добрые, работящие и всегда старались жить по совести и чести. Степанида, со своим обостренным чувством справедливости, вообще моя героиня, хотя некоторые ее поступки были необдуманными и привели к бедам.

Эта книга - прекрасный пример отражения значимых исторических событий глазами "маленького человека". Здесь мы видим и коллективизацию, и раскулачивание, ужасы войны, бесчинства полицаев через жизни главных героев и их соседей.

Книга тебя затягивает и читается очень быстро, несмотря на тему и мои неглубокие познания в белорусском. Ты привязываешься к героям и сопереживаешь каждому из них. Даже отрицательные персонажи не оставляют тебя равнодушными, потому что они - тоже люди со своей историей, которую автор нам расскажет на страницах.

Книга пропитана страхом, злостью и холодом. И мыслью о том, что это не должно повторяться, никогда не должно повторяться.

Сёлета спаўняецца 40 гадоў аповесці Васіля Быкава «Знак бяды», якая ў 1986 годзе была адзначана Ленінскай прэміяй і ў тым жа годзе экранізаваная. У выдавецтве «Папуры» сёлета выйшла гэта цудоўнае выданне з вокладкай Анатоля Лазара.

Гэты твор важны агулам для творчасці Быкава як пэўны этап. Мы прывыклі да ваеннага, франтавога, партызанскага Быкава, таму гэты ўмоўна «мірны» твор выбіваецца з агульнага шэрагу. У цэнтры сюжэту цяпер не партызаны ці салдаты са зброяй у руках, а звычайныя мірныя жыхары, якія нібыта і не маюць ніякага дачынення да вайны. Вайна ёсць, але яна недзе там, далёка, галоўныя героі не ўдзельнічаюць у гэтым непасрэдна. Яны акурат тыя, хто аказаўся ў закладніках гэтай сітуацыі. Вайна прыйшла супраць іх волі, але цяпер яны мусяць пакутаваць ад яе наступстваў.

Вядома ж, Быкаў паказваў народныя характары і раней, былі ў ягоных творах такія персанажы, з мірнага насельніцтва. Але ў аповесці «Знак бяды» яны ўпершыню сталі на першы план. І гэтым пісьменнік узмацніў трагедыю і антываенны пафас рамана. Мне спадабалася, як пра гэта напісаў Алесь Адамовіч у кнізе «Ничего важнее»:

Галоўныя героі твора — Пятрок і Сцепаніда Багацькі, што жывуць на хутары Яхімоўшчына звычайным сялянскім жыццём. Ёсць кароўка, парсючок, куры і самагонны апарат, але ў творы Быкава жыццё гэтых маленькіх людзей і іх трагедыя набываюць сусветны маштаб. Аповесць паказвае жыццё беларускага сялянства пад акупацыяй.

Таксама ў аповесці Быкаў параўноўвае паліцаяў і ўласна немцаў. Немцы бачацца простымі і зразумелымі ворагамі. Яны выказалі свае намеры і цяпер упарта ідуць да мэты. Можна сказаць, што ў іх ёсць пэўныя ўстаноўкі і прынцыпы. Страшныя, але ўсё ж ёсць. Паліцаі ж падаюцца абсалютна ненадзейнымі людзьмі. Танчаць пад тую дудку, якая грае цяпер. Ніколі не ведаеш, чаго ад іх чакаць. Таму невядома, хто тут больш страшны: свае ці чужыя.

Быкаў не вінаваціць ва ўсім толькі паліцаяў, змяншаючы віну захопнікаў. Але паліцаі бліжэй, і гэта адзначае Пятрок:

Вайна, такія экстрэмальныя і трагічныя ўмовы здольныя добра паказваць усю праўду пра людзей. Вось і такія, як Гуж, Недасека, Каландзёнак выявілі сваю сапраўдную сутнасць. І гэтае расслаенне і раз'яднанне не адбылося толькі тут і цяпер. Яно пачалося яшчэ раней, і каб паказаць гэта Быкаў выкарыстоўвае рэтраспектыву. Сацыяльны разлом, які адбыўся яшчэ ў працэсе калектывізацыі, выступае нібы каталізатар далейшых падзей.

У аповесці шмат флэшбэкаў, мы даведваемся пра жыццё некаторых персанажаў наўпрост праз рэтраспекцыю, перамяшчаючыся ў часе і акунаючыся ў тыя падзеі. Не паводле ўспамінаў, а ўласна з месца падзей. Такім чынам мы можам назіраць не толькі становішча беларускіх сялян падчас вайны. У аповесці добра прапісаны і даваенны час.

Гісторыя невялікага хутара Яхімоўшчына і яго насельнікаў — гэта гісторыя ўсяго беларускага народа.

Калі хочаце больш даведацца пра гэтую аповесць — запрашаю паслухаць 69 выпуск майго падкаста Bellit.

Вообще, Василь Быков - автор замечательный, хотя и довольно однообразный. Всю жизнь одна-единственная тема ему покоя не давала. Впрочем, оно и понятно, забудешь ли такое?
"Карьер" очень напоминает, например, того же "Сотникова" и т д. Партизаны, полицаи, нелёгкий выбор, пытки, плен, ликвидация. Только тут добавлена ещё и любовная линия.
У Быкова не найдёшь каких-то масштабных описаний сражений, глобального рассказа, о войне, и вершении судеб народов. Его интересует другое - судьба отдельного человека на войне, его душа, его переживания, его нравственный выбор. Но только на первый взгляд события, о которых рассказывает автор, кажутся маленькими, местечковыми.В сущности, через образ главного героя ( уверен - автор писал своих героев практически всегда с себя), он рассказывает об очень важных вещах, на самом деле, куда более глубоких и масштабных, даже выходящих далеко за рамки той войны.
Действие разворачивается в двух временах, во время войны, и уже в 80-е годы. Поэтому, понятно сразу, что как бы то ни было, Агеев и жив будет, и семью создаст. Главная интрига там совсем в другом. Он ищет свою возлюбленную, о судьбе которой ничего не знает. Ищет живой или мёртвой. Он очень одинок, хотя имеет семью. Но сын его, как видно, совсем другой человек. Иные идеалы, помыслы, устремления. Оно и ясно, другое время, другое поколение. А Агеев словно бы так и застрял в годах ВОВ. Хоть и говорит сам, что очень изменился, но этого не видно... Словно всё, что было после - не так уж важно, не так уж нужно. Или только на тот момент так было... Он всё ещё там, в тех годах. И всё то поколение, как будто такое же - только и разговоров, что о войне. Всё споры, пересуды... Хотя, казалось бы, ну сколько лет прошло, сколько можно? Преувеличение? Может быть. Но о том отпечатке, который оставляет война в душах, нам можно только догадываться. Агеев очень погружён в себя, скрытен, ни с кем не спешит делиться тем, что на душе, в отличие от Семёна - персонажа приятного, но болтливого до ужаса.
Книга довольно тяжела морально, но читается легко. Слог простой, без изысков, но хороший. И практически приключенческий сюжет сочетается с глубокой психологической драмой и философией.
Какого конца ждал от книги? Невольно приходило в голову такое: найдёт он в карьере останки своей возлюбленной, да сам и умрёт рядом, в том самом месте, откуда таким чудом когда-то спасся. Мол не уйдёшь от судьбы, раз должен он был там умереть, то туда и вернётся, только с отсрочкой. Типа, карьер его ждал всё это время, вместе с Марией, и дождался... Логично, вроде бы. ( или это я, гот-идиот, всё на свой манер мыслю?)
И второй вариант - слишком уж позитивный - найдёт он Марию старенькой уже, но живой да здоровой.
Но нет... Это же не готический роман-трагедия и не беллетристика с хэппи-эндом. Автор решил... по третьему. Конец вышел странный, но я понял, почему всё именно так, почему Агеев поступил так, как поступил. Мне знакомо то чувство, которое испытал герой в конце. Хотя, каждый скажет, что вёл он себя, мягко говоря, странно. Но понимаю его... На его месте так бы и поступил, наверное. Не знаю, к счастью, жизнь не ставила в столь мучительные ситуации. Хватало всякого, но с тем ужасом, что пережили те поколения, это не идёт ни в какой сравнение. Война убила многих, но те, кто выжил физически... Как же сильно поломаны были их души и судьбы... Нам можно попробовать представить, но представить нельзя.

В этой повести писатель-фронтовик Быков, постоянно находившийся словно в центре боевых действий, решил вглядеться в другую жизнь, которая шла не на полях сражений и в партизанских отрядах, в тех людей, которым пришлось по полной испытать страдания и унижения от фашистских оккупантов и местных предателей.В центре повести подлинно народные характеры Петрока и Степаниды, мастерски созданные талантом автора и встающие перед тобой со страниц книги,как живые с открытыми до самого донышка душами. Быков показал значительную часть их жизненного пути на самых крутых поворотах.
Тяжелое, берущее за душу произведение.

Старыя муж з жонкай, Пятрок ды Сцепаніда, дажываюць свой век на хутары Яхімоўшчына. Дакладней кажучы Сцепаніда і яе муж Пятрок, бо ў сям'і менавіта жонка з'яўляецца галоўнай. Здаецца ўсё у іх добра. У хатняй гаспадарцы ёсць куры, парася і нават карова. Харчоў таксама хапае: бульба, крупы, яйкі і зразумела сала. Дзеці прыстроеныя. Дачка вучыцца ў Мінску, сын служыць у войску, але пачалася вайна і хаця аб дзецях зусім няма звестак, старыя вераць што з імі ўсё будзе добра.

Асноўныя падзеі разгортваюцца ўвосень 1941-га. На хутар заносіць паліцаяў з мястэчка, Гужа з Каландзёнкам. Пакуль Сцепаніда на выпасе з каровай, яны чапляюцца да Петрака. Калі вяртаецца старая, то адразу пачынае Сварыцца з паліцаямі. Магчыма з-за гэтага, а мажліва проста каб зрабіць дрэннае тыя накіроўваюць на хутар немцаў, каб яны спыніліся там на пастой. Гаспадары па няволе павінны падпарадкоўвацца варожай сіле і з гэтай пары гаспадарка пачынае прыходзіць у заняпад.

Магчыма ў гэтым і крыецца "знак бяды", проста вайна і немцы, але здаецца ўсё складаней і глыбей.

У тэксце "знак бяды" узгадваецца толькі раз, калі маладыя Пятрок са Сцепанідай працуюць на выдадзеных у маёмасць дзесяцінах зямлі. Пятрок знаходзіць мёртвае птушаня і Сцепаніда кажа, што гэта дрэнная прыкмета. Прароцтва адразу пачынае здзяйсняцца - неўзабаве дохне конь на якім апрацоўвалі надзел. А без каня пад час пасяўной для гаспадаркі будучыні няма. Але праз настойлівасць і руплівую працу муж з жонкаю пераадолелі бяду, успахаўшы зямлю на сабе.

Другі знак гэта савецкя ўлада, а дакладней яе палітыка калектывізацыі і раскулачвання. Верагодна у ёй і было штосьці добрае, але дакладна быў вялізны недахоп. Адсутнасць крытэрыяў для вызначэння кулакоў. Які ўзровень дастатку робіцца крытычным і пераўтварае селяніна ў кулака? Любы. Асабліва калі даведзены план па раскулачванню не выконваецца, а з раёну з'явілась кіраўніцтва. Тут кулакамі робяцца не тое што багатыя, нават нямоглая бабка, якой дапамагалі з агародам запісана ў кулакі. А аднарукага старшыню які таксама выкарыстоўваў наёмную працу да пары можна не заўважыць.
Яшчэ адзін бядовы бок савецкай улады гэта даносы, шпегі і доўгія языкі. Ад чаго старшыня ўжо не ўратаваўся.

Апошні знак гэта пакінутая і схаваная па беларускіх землях зброя, якая відавочна калісці пачне "гаварыць". І ёй будзе ўсё адно каго зрабіць сваёй ахвярай, нашчадкаў здраднікаў ці нашчадкаў змагароў з захопнікамі

Усе гэтыя знакі азначаюць, што ў беларускай вёскі не магло быць будучыні. Тое што не развалілі саветы дабівалі немцы. Але тое як героі разабраліся з першым "знакам бяды" прымушае думаць, што надзея на лепшае ёсць.

К моему удивлению, повесть оказалась не совсем в русле тематики о Великой Отечественной войне.
Рассказывая о хуторе Яхимовском, автор не останавливается только на времени оккупации его немецкими войсками, а срезая один временной пласт за другим, связывает настоящие и ушедшие дни.
Беды, нависшие над хутором, над Петроком и Степанидой, уходят в прошлое – тут тебе и экспроприация прежнего хозяина шляхтича пана Яхимовского и последующее раскулачивание односельчан. Пусть Петрок и Степанида и не несут личной ответственности в происходившем тогда, пусть они лишь причастны к этим событиям, как многие и многие другие:

Все случившее тогда – знак беды. Ведь повесть во многом – это противостояние коренных жителей, а война и немецкая оккупация зачастую служат лишь фоном. Тема произведения оказалась в чем-то созвучной недавно прочитанному роману Набокова «Под знаком незаконнорожденных». Прошлое догнало, оказавшись Голгофой.

Это одна из самых страшных книг, которые я знаю. Книги о войне всегда тяжело читать, но читать про бессилие и ужасы существования на оккупированной двух пожилых людей практически невозможно. Мое сердце замирало от боли, когда я читала, как Степанида и Петрок пытались выжить в этих нечеловеческих условиях, и не просто выжить. Не имея никакого оружия и практически не имея сил в силу возраста и тяжелой крестьянской жизни, они так и не сломились перед немцами и полицией и даже как могли противостояли им. Преклоняюсь перед мужеством таких людей.

Казалось бы, в этой повести нет ничего такого, особенного. Главный герой – Павел Агеев, обычный пенсионер. Которых рядом – пруд пруди. Ну, воевал. Да, понятно. Только кто из того поколения не воевал? И воевали, и работали потом, и детей растили. Наших отцов и матерей. И моих тоже.
Время действия повести дважды сжато в три месяца. Не в шесть, а именно так – дважды по три. Дело в том, что композиционно повесть разбита на два временных пласта. Современность и лето – начало осени 1941-го, уже отстоящие от главного героя на расстояние всей прожитой им жизни. Равные по своему временному отрезку эти месяцы сильно отличаются друг от друга по своей значимости. Легко нам, уже вооруженным знанием того, что будет дальше и чем всё закончится, оценивать поступки и судить тех людей, которые волею судьбы оказались с головой накрытыми бедой первых недель и месяцев той войны. Когда вроде бы обычные вещи и, казалось бы, незыблемые отношения трансформируются до неузнаваемости. Доверие – в настороженность. А та, в свою очередь, в прямую подозрительность. Кто здесь друг? Кто враг?
Ещё вчера все были своими. А сегодня и отец любимой Агеева – Марии, и пришедший с немцами и работающий на них Ковешко говорят об одном и том же. И почти теми же самыми словами. Но если один из них точно – враг, то получается, что и второй… Тоже?!
Но и не верить – нельзя. Хотя бы просто потому, что один в поле – не воин. А чтобы победить ту силу, что нещадно ломает и корёжит страну, а по слухам, уже и Москву взяла, нужна сила – не меньшая. Которая – будет. Обязательно будет! Надо только волю и упорство каждого вместе сложить.
И это понимает та же Варвара Барановская, приютившая у себя раненого Агеева. Приютившая и помогающая ему в меру своих сил и не самых больших возможностей. И в данном случае неважно, что перед Агеевым – попадья. Потому что когда враг уже переступил твой порог, мелким, малозначимым и второстепенным становятся и классовая или сословная принадлежность, и должность. Какая бы высокая она ни была до того как. Главное, по мнению Варвары, – добрый или злой человек перед тобой. И, по сути, она права.
Другое дело, что делать, если обычное человеческое участие становится смертельно опасным? Равнодушно отойти в сторону? Но где грань между равнодушием и бездушием? И как её не переступить? Это же – не граница. Ни колючей проволоки, ни контрольно-следовой полосы нет!
Как соотнести средства с целью? И насколько она оправданна, эта цель, если за неё, вполне возможно, придётся заплатить дорогой ценой. Жизнью. Тем более, когда – не своей. А жизнью любимой. Даже если ты сам не прячешься за чужую спину, есть ли у тебя это право – взвешивать и соотносить? А если ошибешься? И не достигнешь цели? Жизнь – а может, и не одну – уже не вернёшь.
И герою – тяжело. Очень тяжело всматриваться в своё прошлое из отступившего от него на 40 лет нынешнего. Благополучие которого, на проверку оказывается кажущимся. Потому что за свою жизнь он заплатил чужой. А может быть, даже и чужими. Жизнями своего неродившегося ребёнка и любимой. Той, что была послана ему не для выкупа или искупления. Для любви и счастья. Которое даже тогда, в самые тяжелые, первые месяцы войны, оказывается, было так близко. И могло стать реальным и осязаемым.
Но плохое и хорошее настолько тесно переплетены между собою в нашей жизни, что для того, чтобы от первого перейти ко второму, даже шага не надо. Достаточно сделать выбор. И отправить на задание Марию.
«Карьер», как и многие другие произведения Быкова – об этом. Об обычных людях, которые судьбой и обстоятельствами ставятся перед неумолимым выбором, когда, казалось бы, из множества имеющихся вариантов остаются только два. Либо выдержать и… погибнуть. Либо отступить. Оступиться и тем самым – предать.
И от этого – выбора и стойкости одного человека – зависит исход войны. Потому что именно он и его судьба по большому счёту определяют цену победы.