Токио нас больше не любит

Что такое человек во всей своей неповторимости и уникальности? Это в первую очередь пройденный им путь, со взлетами и падениями, радостью и болью, с багажом любви и разочарований, это его личный опыт. Что останется, если отнять у человека память или просто подкорректировать ее? В абстрактном недалеком будущем главный герой "Токио" работает в компании, торгующей волшебными таблеточками, позволяющими избавиться от нежеланных воспоминаний. Он несет людям избавление от боли и сам не отказывает себе в удовольствии глотнуть своего товара, перемежая это "традиционными" наркотиками. Потому что ему тоже есть, от чего бежать - бежать от воспоминаний об ушедшей любви. Описанная Лоригой действительность пугает своей стерильностью: в ней люди могут избавиться от грустных или постыдных воспоминаний, могут за деньги получить электронную реинкарнацию умершего любимого, ВИЧ ушел в историю и случайные связи стали безопасными.. Однако все это не приносит людям счастья, в этом новом мире они еще более одиноки и разобщены. Первые две трети герой мечется по разным точкам планеты (Мексика, Бангкок, Вьетнам), пьет, закидывается немеряным количеством химии, спит со случайными женщинами и мужчинами. Все это, честно говоря, описано монотонно и довольно занудно, да по сути таким и является, сюжет как таковой отсутствует и посочувствовать герою, влиться в эту его жизнь не получается, да и желания особо нет. Вот только атмосфера хороша: прекрасная холодная грустная картинка, как будто из "Бегущего по лезвию бритвы": небоскребы, красивые азиатки на неоновой рекламе, постоянный дождь. В какой-то момент герой доводит себя до предела. Его краткосрочная память уходит в крутое пике. Каждое новое впечатление мгновенно стирает в голове впечатление предыдущее. Он не помнит, кто он, не помнит то, что было пять минут назад. Но забыть жену у него по-прежнему не получается. И тут, наконец, можно поаплодировть автору: Лорига так бесстрастно, достоверно описывает состояние героя, это ощущение новизны и узнавания чего-то в бесчисленный раз, циклично возникающее каждые несколько абзацев, что становится не по себе. В целом книга оставила смешанное впечатления. Я как будто посмотрела "модный" фильм, где все накручено так, что несложно потерять смысл, калейдоскоп картинок под электронную музыку. Некоторые кадры накрепко врезались в память. А вот глубины, сопереживания мне не хватило, и это досадно, ведь тема-то ой какая интересная. Посыл автора, тем не менее, понятен и принят. Желание избавиться от памяти - ни что иное, как страх и малодушие, боязнь неотвратимости прошлого. Попытки избавиться от части собственного "я" не приводят ни к чему хорошему. Ведь быть человеком, в частности, означает чувствовать боль и стыд, от этого никуда не деться. И тот, кто отказывается от памяти, теряет в жизни якоря, теряет не только прошлое, но и будущее.

UPD. А ведь запоминается книга. Возвращаюсь к ней в мыслях, перечитываю отдельные места. Про любовь написано очень по-мужски и очень красиво, как-то я это упустила.

Феерический трип в беспамятство

Хотели ли вы когда-нибудь избавиться от назойливого воспоминания? Вычеркнуть какой-нибудь неприятный кусок вашей жизни из памяти? Накрепко забыть что-то, будто никогда этого и не было? Мечтали, грезили ли об этом? Тайно желали? А если бы это стало реальностью, согласились бы? На самом деле очень сомневаюсь, что действительно многие из тех, кто ответил утвердительно на все предыдущие вопросы, решились бы на такой отчаянный шаг. Как известно, думать о недостижимом - это одно дело, а протянуть руку и сделать то недостижимое, что уже превратилось в явь - совсем другое.

Герой этой книги вполне может позволить себе такую роскошь. Он - продавец новейшего препарата, выполняющего именно такую хитрую функцию, волшебные таблеточки надежно и безболезненно избавляют людей от любых ненужных им воспоминаний. И сам коммивояжер совсем не прочь время от времени занырнуть в свой рабочий чемоданчик, а сверху закинуться еще синенькими, зелененькими, ну и, пожалуй, красненькими, для полноты цветового спектра. Ему есть от чего бежать. Да-да, оказывается, что в недалеком будущем люди, если и не жаждут, то, по крайней мере, охотно и с радостью готовы распрощаться с фрагментами собственной жизни. А плохо это или хорошо, спасение в этом или гибель для отдельного человека, а вместе с тем и принимающего, как должное, подобный порядок вещей общества и пытается разобраться автор.

Само общество, в котором развивается действие, и в целом мир, созданный Лоригой, несколько отличаются от современных нам реалий и достойны отдельного разговора. Пугающий мирок представляет нашему вниманию автор. С одной стороны - достижения в науке и технике, которые, безусловно, не могут не радовать; с другой же стороны - результаты использования этого прогресса людьми, во многих отношениях плачевные результаты. По всей видимости, мышление среднестатистического человека таково, что просто не способно идти в ногу с развитием науки и использовать его себе во благо, а не во вред. Судите сами: в отсутствии СПИДа люди бесконтрольно и бездумно занимаются сексом с первыми встречными любого пола, при наличии достаточного количества денег после смерти любимых они заменяют их программами реинкарнации и продолжают жить с ними, как с живыми, с помощью химии они "убираются" в своей памяти. Становятся ли они счастливее, используя весь подручный им арсенал возможностей? Едва ли. Человечество тешит себя иллюзиями свободы и контроля над собственной жизнью. В сухом остатке все те же одиночество, потеря ориентиров, безысходность и боль утраты.

Герой мечется по разным городам, один кадр сменяет другой, будто чья-то неведомая рука не может оставить в покое затвор гигантского фотоаппарата. Вспышка, вспышка, вспышка. Его восприятие действительности в какой-то момент также начинает напоминать череду сменяющих друг друга эмоций и впечатлений. Его память становится ситом, где воспоминания задерживаются лишь на какие-то жалкие секунды, тут же сменяясь новыми. Все для него становится новым, и поток этой новизны неиссякаем. Сюрреализм да и только. Прошлое почти исчезает, по закону подлости остается лишь та его часть, от которой больше всего хочется избавиться, и будущее. Но есть ли оно - будущее - у человека без прошлого?