Команда скелетов. Сердца в Атлантиде

Мы снова в гостях у "короля ужасов"! Но давайте начнем не с ужасов, а со смешного - умеют некоторые наши сайты насмешить своих пользователей до колик в животе. Захожу я сегодня на один популярный сайт аудиокниг, а у них на первом месте по популярности значится.. Стефан Король. Это они умудрились "перевести" имя и фамилию известного писателя.

Посмеялись? Теперь давай переходить к основной части - к ужасам. Как-то так сложилось, что когда речь заходит об "ужасном" жанре, то предполагается, что основа "ужасных" событий будет в какой-то мере объясняться мистическими и потусторонними причинами. В рассказе "Возвратившийся Каин" мистики нет совсем, и "ужас" имеет чисто психологическую природу.

Кинг просто описал утро классического американского маньяка-стрелка, который не пережив какого-нибудь относительно пустяшного стресса, начинает палить в людей из огнестрела. Рассказ написан еще в 1968 году, это один из двух первых опубликованных Кингом рассказов. Но уже тогда проблема массовых расстрелов мирных людей была для Америки крайне актуальна. Сегодня эта зараза забралась и к нам, правда, у нас такое случалось пока что считанное количество раз, но это не утешает, известно же, что в любом деле - лиха беда начало.

Смерть людей всегда ужасна, а внезапная смерть молодых и здоровых ужасна вдвойне и втройне. Так что настоящий ужас сможет пережить тот читатель этого рассказа, который отождествит себя с теми студентами на чьих глазах погибли товарищи, и которые пытаются убежать лишь бы куда-нибудь, только бы укрыться от вездесущих нагоняющих пуль.

А кто-то ведь захочет отождествить себя с Гарришем - маньяком-снайпером, почувствовать себя вершителем человеческих судеб, повторяя вслед за литературным маньяком: "если ты не можешь съесть мир, мир сожрет тебя". Боюсь, что подобные рассказы не так уж безобидны...

Немного успокаивает тот факт, что рассказ довольно слабый, это еще не тот Кинг, каким он станет через десятилетие, когда его талант войдет в зенит. Герой еще не производит впечатление демонической личности, в более позднем романе "Ярость", который станет результатом развития предложенной в данном рассказе темы, стрелок будет выписан куда тщательнее и полнее.

Между прочим, образ Гарриша опровергает предположение о том, что сумасшедшие стрелки появляются из-за какого-либо стресса. Нет, Гарриш долго, почти полгода готовился к своему "бенефису", его сумасшествие, если это оно, случилось не в одночасье, из-за несданного экзамена, это был долгий путь к тому, чтобы "сожрать мир". И когда он стреляет в людей, он не испытывает к ним ненависти, он просто "жрёт" мир, потому что Бог не был вегетарианцем, а он - Гарриш - сотворен по образу и подобию Божьему, и, следовательно, он может "жрать" этот мир. Вот это и есть главный ужас рассказа...

На первый взгляд рассказ раннего Стивена Кинга «Отражение смерти» или если правильно перевести «Изображение Жнеца» (написан в 1969 году) выглядит как тренировка, подражание великим и демонстрация знания поэзии Теннисона. Однако, попытки копнуть глубже, понять, что автор хотел сказать этим текстом, приводят к интересным выводам. Лично мне рассказ понравился, и я не вижу в нем больших недостатков.

Итак, Джонсон Шпренглер любитель антиквариата узнает, что в собрании Мемориального частного музея Сэмюеля Клэггерта имеется редкое, скандальное и очень ценное зеркало. О нем ходят разные слухи «бытует мнение, что некоторые люди могут видеть в зеркале отражение Жнеца», а затем они исчезают бесследно.

Шпренглер в мистику никогда не верил и верить не собирался, его интересует лишь зеркало, если оно действительно работы Джона Делвера, то его надо покупать. Прибыв в музей, он идет, вернее подымается на чердак, где сейчас спрятано от лишних глаз это мистическое зеркало. Экскурсовод музея мистер Карлин рассказывает ему его историю и прочие не нужные по мнению Шпренглера факты по дороге. И вот они на чердаке, и можно осмотреть зеркало.

«Настоящее… Теперь в этом не было никаких сомнений, да он, собственно, и раньше не сомневался. Превосходный образчик, истинное творение гениального Делвера. Забитая разным хламом комната, он сам, смотревший куда-то в сторону Карлин, – все это отражалось в зеркале ясно, отчетливо, казалось почти трехмерным. А эффект небольшого увеличения придавал каждой черточке и детали легкое, приятное глазу искажение. Наделял эдакой особой округлостью и выпуклостью, что делало отражение… уже почти четырехмерным. Это было…»

Однако в углу зеркала какое-то пятно. Шпренглер решает, что это трещина и ее залепили липкой лентой чтобы, не было видно. Тогда он протирает край и убеждается - зеркало совершенно целое.

«Отражение показалось еще более искаженным; дальние углы комнаты зияли пустотами, словно ускользали в некое невидимое и бесконечное пространство. Ни черного пятна, ни трещинки… Безукоризненно гладкая чистая поверхность. Он почувствовал, как его вдруг обуял беспричинный ужас, и тут же ощутил презрение к себе за слабость.»

Рассказ «Отражение смерти» хорошо выверенная работа, и мастерство начинающего Стивена Кинга чувствуется: описания немногословны, образы героев и сцены оживают в воображении, постепенно и неуклонно нарастает напряжение.

Спросив где туалет, Шпренглер выбежал с чердака, то, что он увидел в зеркале его испугало. В ожидании Шпренглера сам мистер Карлин, в первый раз смотрит в страшное зеркало.

«Казалось, чьи-то огромные невидимые руки обхватили его голову и стали сжимать, заставляя поднять глаза и взглянуть… Карлин вовсе не хотел смотреть, однако против воли обернулся и заглянул в мерцающую глубину зеркала Делвера.»

Что будет с мистером Карлином? Вернется ли скептически настроенный Шпренглер? Это уже остается додумывать нам самим.

Казалось бы, что интересного в ранних текстах Кинга? Сам по себе рассказ может быть неплохим, но зная зрелое творчество писателя и сравнивая с ним, понимаешь, он способен на большее. Рекомендую всем любителям творчества автора.

«Я так устала от теней, – сказала леди Малот…» (с) Альфред Теннисон

Пятый день ранним утром город был покрыт непроглядным слоем тумана, не позволяющим видеть многоэтажку, что упиралась в окна моего балкона, где я часто курил и думал над бренностью жизни. "Надо же... Я стал скучать по привычному виду," - подумал я, оглядываясь по сторонам. Практически, десять месяцев я не ходил на работу, что позволяло мне поздно просыпаться, заваривать кофе, отыскивая сигарету из пустеющей пачки, неспешно семенить в сторону излюбленного места в пустой квартире и долго смотреть из окна пытаясь разглядеть во всём этом хотя бы остатки здравого смысла. "Сегодня снова привычная мгла..." - сказал я сам себе вслух, находясь на середине утреннего ритуала. - "Может быть мне стоит наконец-то выйти наружу, где меня ждёт пожирающий мир? Да... Наверное мне нужно размять часть дряблых суставов. Может этот мир проглотит меня и положит конец моим испытаниям со скопищем навязчивых мыслей?"

Я неспешно оделся, повернул два раза ключ от скрипящей двери и нажал кнопку лифта, который должен был ускорить процесс моего появления в мире бездушных людей. Может в них и была та самая душа, только они редко показывали её незнакомцам, а иногда стесняясь демонстрировать её самым близким, выпуская наружу шипы и превращаясь в подобие увядающей розы... Сейчас это было неважно... Ничего не было важным... Только я и беспросветный туман...

Двери подъезда защёлкнулись за моей субтильной спиной. Я не видел ничего дальше трёх метров, словно вокруг кто-то сварил гигантский чан парного молока и по-холостяцки забыл включить бесполезную вытяжку.

- Здесь кто-нибудь есть? - спросил я пустоту, пытаясь разглядеть в ней очертания хоть каких-то признаков жизни.

Молчание...

"Чёрт... Всё словно в повести, только я застрял не в магазине, а в пределах квартиры и переждал те дни, когда вокруг сновали бесконечные щупальца забирая живое..." - подумал я, шагнув глубже в самую мглу.

- Ты чего это указал, что ты читал повесть на английском, хотя ты не способен сказать без ошибок самую обыкновенную фразу вроде: "London is the capital of Great Britain?" - раздалось из пустоши протяжным вопросом.
- Мне нравится обложка и старый профиль карточек книг на сайте! И я честно пытался прочесть на оригинале две первых страницы! Что ты мне сделаешь? Да и вообще кто ты такой, чтобы спрашивать это?
- Зови меня своей совестью или порожденьем тумана. Можешь звать меня страхом, что тебя засмеют. Ты точно читал эту книгу? Что ты в ней понял? Почему оценил так высоко? Ты критик? Поставь запятые в рецензии. Кому нужна твоя фантазия? Люди хотят стоит ли это прочесть, а не твои предыстории вплетённые в тексты рецензий. Ты - никто... - шептало что-то из тумана пародируя манеры различных голосов и доставая список вопросов моих фобий связанных с книгами.
- Не веришь, что я читал? Да я даже смотрел и до сих пор испытываю мурашки от фильма! Слушай! Главный герой... Дэвид Дрэйтон отправляется в город за продуктами со своим пятилетним сыном и соседом Нортоном. Жену он оставил дома в маленьком городке штата Мэн — наводить порядок после ночной бури и ждать электриков. Со стороны озера направляется странный туман, обволакивая всё вокруг... Уже в магазине Дэвид понимает, что случилось что-то серьёзное... В тумане находится нечто зловещее, что преграждает путь наружу. Ситуацию усугубляет миссис Кармоди, местная «ненормальная», которая находит своё толкование происходящему...
- И что?
- Я обхожусь без спойлеров! Пора бы запомнить! Хочешь я уничтожу тебя вопиющими фактами?
- Назови мне что тебе понравилось и что запомнилось в повести!

Я сделал несколько уверенных шагов в пустоту. Парковка без моего удивления, оказалась пустой. Вокруг всё было пусто... Только линии на асфальте на расстоянии трёх метров и пустота, которую доедала беспросветная мгла. "Сюда бы Чапаева... Он бы разбавил количество пустых тавтологий" - подумал я, представив, что здесь самое место вспомнить Пелевина и оправдать появление корня слова "Пустота" в пяти случаях за пять предложений, до появления этого текста.

- Фильм просто шикарен. Особенно концовка. Это одна из самых сильных вещей, которую мне удалось видеть. Хотелось хлопать и найти свою челюсть, прилипшую к полу. Повесть следует прочитать даже тем кто смотрел этот фильм, из-за пары весомых отличий и альтернативной концовки. Переводчик постарался на славу, впрочем, как и автор, который всё это смог написать. Здесь поднимается вопрос коллектива, семейных ценностей, смелости, лидерства, религиозных сект, человеческой паники, внушения, морали и поисков выхода из самых сложных ситуаций. В фильме множество отсылок, там должен был сыграть даже сам автор повести. Реплика миссис Кармоди «Моя жизнь — за тебя» — это отсылка сразу к нескольким книгам Стивена Кинга, в которых фигурирует воплощение Вселенского Зла по имени Рэндалл Флагг. Эту фразу говорят разные персонажи, когда клянутся в верности Флаггу, в книгах «Противостояние» и «Глаза дракона», а также в романах из цикла «Темная Башня».  Здесь присутствуют любовные линии и иногда даже слишком любовные, где отсутствует верность, в отличие от связи, которая присутствует в фильме. Да... Эти фирменные извращения короля... Куда же без них? Вспоминаю первые страницы второй книги "Стрелка", где лишившись двух пальцев на руке, герой думает о том, что ничего страшного, ведь он отстранившись от мира, уложив тело под одеяло - пользуется исключительно левой. Интересно, только для меня это не раскрывает героев?
- Душнила! - сказала мгла голосом Кинга, с идеальным американским акцентом на чистом русском языке. Видимо, автор применял это слово довольно часто и не только в мою скромную честь.

Туман мгновенно рассеялся. Вокруг меня стояли люди с немым вопросом: "Стоит ли это читать?"

- Определённо! Каждая минута потраченная на чтение этой повести, будет стоить того, учитывая её скромный размер, подарив новый взгляд на каждое появление мглы. Теперь вы будете обречены вспоминать этот текст и вздыхать, вспоминая эмоции, что она подарила. А я содрогаясь от ужаса и в очередной раз преодолев все свои страхи и лень, показал новую причину читать. Всё... Мне пора в свою пустую квартиру, жить эту жуткую жизнь. И напоследок... В общем, как всегда в конце этих рецензий я зачем-то твержу одну избитую фразу, чтобы к ней наконец-то прислушались...

"Читайте хорошие книги!" (с)