Гамбринус

Не устаю поражаться таланту Куприна. Какое счастье, что у меня еще столько непрочитанного у него. И в очередной раз, соскучившись по его творчеству, взяла в аудио его рассказ, ну или небольшую повесть, совершенно не зная, о чем она. И - с головой ушла в повествование. Гамбринус - это не что-то такое заумное, а всего лишь название кабачка, где отдыхает и выпивает простой люд и где выступает любимец публики музыкант Сашка. О нем и пойдет речь в рассказе. Как судьбу человека крутит и корежит в лихие времена войн и революций. И все это в совершенно небольшом произведении, но сколько раз мое сердечко буквально надрывалось. Это было тяжело, но это было и гениально. Читать!

Как ни банально, но хотелось бы чтобы именно эти слова из рассказа стали заглавием к отзыву.

Это маленькая история о маленьком человеке большой души и каких-то своих, внутренних, идеалов.
Сашка-музыкант с маленькой белой собачкой на руках.
Ну чирикает там, в ресторане "Гамбринус", свою музыку. Что с него взять? Не жадный, не буйный. Всеми любимый.
До поры до времени.
А потом, внезапно, нет больше Сашки. Нет музыканта. И начинается забвение. Нет незаменимых людей, все мы больше помним то, чем живём в данный момент. О прошлом вспоминаем. Иногда. Если нам это нужно.

Куприн показал не просто мир дореволюционной Одессы. Это мир Этого самого Сашки. Его жизнь. Его повседневность.Это была его стезя. Его каждый день. Он этим жил. Это была его стихия. Эта пивная в портовом городе. Весёлые кадрили, печальные баллады, русские заунывные, даже нигерийские непонятные....

И даже маленькая душа способна на бунт, если у неё забрать привычную жизнь, если отнять самое дорогое.
Нет, музыка не умирает. Умирает искра в глазах. А искусство, оно что «все перетерпит и все победит».

Вечный жид

Первое моё положительное знакомство с автором, до этого был только невразумительный "Тапёр", если не ошибаюсь, в 6 классе. Куприн красочно описывает портовый район Одессы, так и чувствуешь запах свежей рыбы, пивного перегара и солёного ветра.
Гамбринус — это одна из многочисленных пивных, но не обыкновенная, потому что там играет талантливый скрипач, главный герой рассказа — Сашка-еврей.

Публика любила его и было за что:

Но мне понравилось то, о чём не было сказано открыто, а подразумевалось: о непостоянности публики. Народ, боготворивший Сашку, довольно быстро забывал его, когда он попадал в неприятности. Он нужен был им только весёлым, со скрипочкой, а его проблемы, по сути, их не интересовали.
А проблемы были, какие — узнаете сами, если прочтёте. Рассказ небольшой, много времени не займёт. Скажу лишь о главном — о погромах.
Рассказ был написан в тяжёлые годы — начало XX века, когда еврейскими погромами не занимался разве что ленивый. Самые обычные люди:

Посетило жуткое ощущение дежавю, не зря говорят, что история повторяется дважды:

Были среди них даже такие:

Приход "хозяев жизни" в Гамбринус был только делом времени. Но Сашка даже под угрозой смерти не теряет чувства юмора и прозорливости:

Знал бы Куприн, что через сто лет всё повторится вновь...
Но даже учитывая все плюсы русской классики, я воспринимаю её с трудом. Не могу когда так — всё плохо, а станет ещё хуже.

Аудиокнига

Потрясающий рассказ, но такой душераздирающий, что я вряд ли в ближайшее время решусь его переслушать. Начало такое журчащее, такое описательно-прекрасное, что даже не смогла выбрать отрывок для цитирования, потому что цитировать можно подряд целыми страницами. Но под конец рассказа в Одессу пришли революционные настроения во всей своей красе. Читать было тревожно, тяжело и местами больно от беспричинного и безответного человеческого зверства. И не смотря на то, что концовка у рассказа вполне жизнеутверждающая, я, признаюсь, даже поплакала, и вовсе не от умиления.

Исторически Гамбринус - это пивная в Одессе. Она существует и сейчас и является одесской достопримечательностью. Я была в Одессе много лет назад, еще в домайданный период, но тогда Куприна не читала. А жаль, если бы читала, то обязательно нашла бы Гамбринус и выпила бы там чашечку кофе.
И очень хочется верить, что там и сейчас играет гениальный Сашка в каком-либо своем воплощении. И нипочем ему ни революции, ни все отгремевшие в 20 веке войны, ни прочие потрясения уже новейшей истории, ведь

Книгу слушала с канала Смотрю в книгу на Ю-туб. Хозяин канала не указал в информации к ролику имя исполнителя (или просто я не знаю, где нужно искать), но голос Вячеслава Герасимова точно ни с чьим не перепутаю. Это было прекрасно!

А ведь Сашка не сдался..

С этого рассказа начал знакомство с творчеством Куприна. Видно, правильный выбор, сразу в десятку. А всё читатели с нашего сайта подсказали. Первые две главы прочел вслух жене, как-то так получилось. И двое отметили замечательный эффект присутствия - сначала спустились в "Гамбринус", затем побывали в шумном южном порту начала прошлого века. С трудом верилось, что это Одесса. Куприн мастер описания, думаю, тут и сильного воображения не надо.

Дальше появляется Сашка-еврей. И это один из самых положительных литературных героев, которых встречал.
Веселый, дружелюбный, мудрый, мужественный, добрый, талантливый, умеет заработать, щедрый, имеет чувство собственного достоинства, любит животных и людей, даже родственников. Его поломали, но не сломали война, плен, еврейские погромы, издевательства властей, увечье, отнявшее возможность полноценно заниматься любимым делом, даже убийство лучшего друга. Вот только "в чем сила, брат?"
Как много общего и какая в то же время разница с Менделем-букинистом Цвейга, о котором прочитал немного ранее.

Что сказать? Сашке памятник поставили, а Менделю-букинисту нет.. люди разные и песни разные, книжные памятники им обоим стоят.

Ничего особенного я не ждала от этого рассказа. Я выбрала его в игре, чтобы быстрее прочесть. И Куприн меня ошеломил.

Это не первая вещь, которую я читаю у Куприна, и каждый раз он меня берет за душу. Очень пронзительно. Очень красиво.

О чем? «Гамбринус» это пивная, есть и у нас в Питере такая пивная. У автора это целый мир, населенный очень яркими персонажами.
Одесса. Бывала я пару раз в этом веселом городе. У Куприна город как один из персонажей, такой разный за короткое время.
Музыкант в пивной, еврейчик Сашка. Сколько таких мы видели и слышали? У Куприна он как собирательный образ самого мелкого человечка, который должен быть презираем другими. Но, его талант, его доброта делают Сашку «душой общества» в самом сакральном смысле слова.
За время чтения так много воспоминаний на меня обрушилось, так много эмоций, что в конце я таки и плакала и смеялась.

Могу сравнить с фильмом «Человек с бульвара Капуцинов», Сашка — это мистер Ферст, который приносит добро и радость самым загрубевшим людям, пробуждая в них все лучшее.

В поисках очередной книжки пересыпая сквозь пальцы байты памяти своего ридера, я наткнулся на папку, озаглавленную «А. Куприн». – Классика? Почему бы и нет? – подумал я и открыл ее.
Первым в списке был этот, довольно крупный – 43 стр. – рассказ. Рассказ, фабулу которого можно пересказать буквально за пару минут; рассказ, потрясший меня, напомнивший мне – что такое русская классика. Русская классика, которую я люблю с детства.
Гамбринус – так звали короля, который считается изобретателем способа варки пива. «Гамбринус» - так называется в рассказе Куприна пивная в одном большом портовом городе на юге России. Городе, название которого Куприн не раскрывает, но в котором без труда угадывается Одесса.
Куприн настолько мастерски владеет словом, что, читая об обстановке этого полуподвального помещения, будто сам переходишь из зала в зал, разглядывая намалеванные на стенах рисунки, ежась от падающих за шиворот тепловатых капель, морщась от громких криков завсегдатаев – рыбаков, портовых рабочих, списанных на берег матросов.
Пробираясь сквозь гул и смрад к стойке, за которой стоит бледная, с папиросой, зажатой в правом углу рта, барменша, ты вдруг замираешь, будто натолкнувшись на стену – настолько разителен контраст между реалиями грубой жизни, окружающей тебя в этом заведении, и божественными звуками скрипки, вдруг раздавшимися под этими сводами. Впрочем, - нет. Диссонанс – только кажущийся. Эта музыка здесь так же органична, как органичен скрипач – вечно пьяный, плешивый еврей Сашка. Сашка, на коленях которого судорожно зевает небольшая белая собачка.
Рассказ написан в 1907 году. Время действия – новейшее – Одесса накануне и во время первой русской революции. Что называется – свидетельство эпохи от талантливейшего писателя.

Куприн был прочитан в школе, слегка любим, но на сегодняшний момент основательно забыт. И "Гамбринус", надо сказать, ничем не пронзил, ни историей, ни описаниями.
Описания настолько общие, что даже странно. Город смазан, только из рецензий узнала, что это колоритная Одесса. Люди - в массе, одним мазком, с бесконечной приставкой "все". Толпа слушателей, толпа погромщиков, толпа шпиков, толпа матросов, а по окраинам жмутся группы евреев. И в центре - Сашка. Неужели, чтобы выделить его личность, надо топорно замазать остальной человеческий фон, не дай бог, кто-то сверкнет ярче.
Повесть рассказывает о силе искусства? Мне так не показалось. Сашка - талантливый музыкант и хороший человек, немного юродивый. Еврей не еврей, а если тянешь в святые по русским православным традициям обязан быть чуток дурным. В нем играет музыка, чужая, своя, но играет - даже если сломать руки. Это личное Сашкино счастье - не искусство, не сила, просто внутренняя музыка. Она прорывается наружу, дарит чувства окружающим людям. Но и в этом нет силы, его скрипка слишком слаба, чтобы изжить в человеке нелюдь. Худо-бедно она защитила самого музыканта, но даже собачку спасти не смогла. Да и какое искусство в таверне? Повесть ведь называется не "Музыка", а "Гамбринус". Пьяные слёзы под сентиментальную скрипочку - вот и всё искусство. Это проявления такие же низкие, как

И морали-то нет никакой в повести. Из Гамбринуса вышли, в Гамбринус уйдем. Ничего не приобретая надолго. Забывая даже душевного Сашку. Оставаясь самими собой. С дьяволом внутри.