"Какой настоящий, какой интеллигентный биограф!", - говорю я и улыбаюсь. Андрей Михайлович Турков, этот тишайший интеллигент, опять умудрился протащить под полой совершенно антисоветские идеи в советскую книгу. Если вот в этой книге он проталкивает идею чистого, внепартийного искусства, то в книге о Чехове взял и заявил, что не всяк тот литературный персонаж хорош, который рожден для революции или высказывает революционные идеи. И ведь прямым текстом говорит, без единого иносказания! И с картинками, и с примерами - мороз по коже от таких героев. И уж если Чехов говорил, что этот герой рожден для революции, то кто же революцию-то делал? Какие страшные люди!
Название книги полностью отражает ее суть. Именно Чехов, именно время. Благодаря Андрею Михайловичу забудем все, что "знали" и откроем для себя подлинную личность.
Напишите-ка рассказ о том, как молодой человек, сын крепостного, бывший лавочник, певчий, гиназист и студент, воспитанный на чинопочитании, целовании поповских рук, поклонении чужим мыслям, благодаривший за каждый кусок хлеба, много раз сеченный, ходивший по урокам без калош, дравшийся, мучивший животных, любивший обедать у богатых родственников, лицемеривший и богу и людям без всякой надобности, только из сознания своего ничтожества, - напишите как этот молодой человек выдавливает из себя по каплям раба и как он, проснувшись в одно прекрасное утро, чувствует, что в его жилах течет уже не рабская кровь, а настоящая человеческая..
Известнейшая цитата, правда? Содержимое цитаты так часто пересекается с биографией Чехова, что уже давно стало общим местом мнение, согласно которому Чехов здесь пишет о себе. Но считать так, значит забыть кто пишет и кому. Чехов в принципе не страдал склонностью к душевному стриптизу, а уж рассказывать такие интимные подробности своему издателю и вовсе не стал бы, в каких бы хороших отношениях с ним не был. Скорее уж тут можно провести параллели с жизнью самого Суворина, адресата письма, откуда взята цитата. В этом суть метода биографа Туркова - в его книгах много того, о ком он пишет. И совсем мало самого автора. Я заново открывала для себя Чехова: его друзей, его семью, его журнальную поденщину, его время, в конце концов - всю их литературную тусовку. Ни одного голословного утверждения - все подтверждается письмами, воспоминаниями современников, цитатами из рассказов. Андрей Михайлович не беллетрист, он исследователь - предоставляет слово самому Чехову и скромно отходит в сторонку. По подлой привычке нашего времени не хватало перчику, экшенца, авторской, так сказать выдумки. Самой теперь смешно. Чехов прекрасен, какой он есть - ослепительно, безупречно объективный. Непричастный страстям и политическим платформам. Вымарывающий малейший субъективизм из своих текстов, избегающий любых оценочный суждений.
Чувствуется даже некоторая оторопь от непривычности такой манеры, когда автор не спешит навстречу читателю с "хлебом-солью" готовых выводов.
Недаром он смеялся над распространеннейшей болезнью в литературе (свидетельсвую - в 21 веке она только усилилась) "одышкой от радости и горя", "слезоточивостью". Великолепны разборы чеховских произведений. Классически неторопливые, подробные, с неожиданными ракурсами, основанными на письмах самого Чехова, с пояснениями литературной обстановки той поры.
P.S.: как хочется читать Чехова! Думать, анализировать, делать собственные выводы. Не это ли цель любого биографа? P.P.S. Я и не думала, что пьесы настолько глубоки и пронзительны! P.P.P.S. Еще у А.М. Туркова есть книги о Салтыкове-Щедрине, Блоке и Твардовском. Это намек.
50 понравилось
