Белые ночи. Бедные люди. Преступление и наказание

Повесть молодого 26-летнего Федора Михайловича понравилась. Чистая, красивая, светлая. О жертвенной любви молодого человека - Мечтателя к Настеньке. Он оказался хорошим, во многом идеальным человеком. Настенька хорошим, но не идеальным. Недавно читал детям про фокса Микки, как он однажды потерялся, его взяла к себе девочка Лили и назвала Фифи. Микки ее полюбил и терпел, что он стал Фифи. Когда Зина, прежняя хозяйка, его отыскала, он с радостью вернулся, став опять Микки, но продолжал с благодарностью относиться к Лили. Так и Настеньку можно понять, не все могут быть как Ромео и Джульета.

Еще Настенька напомнила Жанну - героиню "Жизни" Мопассана, а Мечтатель напомнил безымянного героя "Голода" Гамсуна, который также бродит, только по улицам не Петербурга, а Христиании и также влюбляется и раскрывает душу перед возлюбленной.

Федор Михайлович, подчеркивая красоту благородства души, в то же время предупреждает об опасности бесплодности мечтательной жизни, великолепно описывая ее суть. Можно не успеть дерево посадить и прочее. Да, можно не успеть, но это не обесценивает благородство Мечтателя. Понравилось, что главный герой сохраняет чистоту души, не становясь циником. Как Блок писал:

В повести ничего такого нет, светлые устремления Мечтателя остаются, несмотря на страдания. Надо будет детям почитать, а Миллера и Уэльбека они сами прочтут и, может, иначе прочтут)

Конечно же, я читала "Преступление и наказание" в школе, даже не раз. Вернее, один раз я ее переслушивала, как раз в то время, когда мы проходили произведение на уроке. И я помню тот восторг, который я испытала после прочтения и прослушивания. В этот раз я ждала такого же эффекта, но почему-то роман тянулся у меня очень долго, я никак не могла его дочитать.

Я не помню, как относилась к Раскольникову в школьном возрасте, однако сейчас он у меня предстал как больной бесхребетный человек, который сидит на шее у своей матери и сестры, но пытается качать права и высказывать свое недовольство относительно образом жизни сестры, порицая. При этом он забывает, что сам он ничего не предпринимает, чтобы хотя бы на толику улучшить свое положение, избавляя тем самым сестру от позора и нужды выходить замуж. А ведь он еще и старший брат!

Горе от ума? Не могу согласиться. Да, он умный, но тратит и свои способности и энергию не в то русло. Не думаю, что от большого ума он совершает то, что совершает. Скорее, тут им правит самолюбие и эгоизм, мол, вот я как могу, посмотрите. А все эти его душевные и умственные терзания в силе "тварь дрожащая или права имею" происходят поэтому же.

В принципе, если постараться, у него были все возможности и силы, чтобы не только поправить свое финансовое положение, но и помочь матери с сестрой. А не просто получать от них по 25 рублей, которые они сами же и заняли, и дарить часть из них семье человека, с которым он один раз как-то встретился в каком-то трактире.

В этот раз меня больше книга возмутила, чем поразила. Раскаялся ли Раскольников, осознал ли он свой поступок? Я так не думаю.

Последний раз я читал Достоевского ещё в школе. Вообще я немного боюсь Достоевского и русскую классику в целом, спасибо урокам литературы. Вот недавно только решился, когда знакомый сказал что я чем-то ему напоминаю главного героя этого рассказа. Я сразу же приступил к чтению и нашёл лишь капельку общего между нами, но в принципе это может найти каждый читатель, так как мы все в душе немного Мечтатели. В принципе было очевидно чем всё это закончится и кого выберет Настенька при любом удобном случае. Но это жизнь, щито поделать. Типичная френдзона. Немного жалко главного героя, но зато он сможет всю жизнь вспоминать этот поцелуй и мечтать. Всё равно вся его жизнь - это витание в облаках.

Мечтатель, живущий отстранённо от людей и от суетливости реального мира, одиноко блуждает по улицам Петербурга. С внешним миром его связывает минимум – служба в конторе с жалким мизерным жалованьем и маленькая унылая комнатушка в качестве жилья.

Он не прикипает душой к быту, к практическим делам, к развлечениям, не ищет каких либо событий, всё это проходит стороной, мимо него, зато он чувствует город, дома, улицы, природу, деревья, закаты. Это и есть его настоящая жизнь, а вовсе не городская спешка, не обсуждения и разговоры, не стремление где-то побывать, куда-то уехать, что-то приобрести. Время и пространство сливаются в воображении Мечтателя с выдуманными людьми и придуманными ситуациями. У него и имени-то нет, он просто Мечтатель, он не привязан ничем, даже именем к приземлённой жизни обитателей Петербурга.

Однажды в волшебный период белых ночей, когда реальность становится призрачной, а мечта видимой, молодой человек неожиданно встречает Настеньку, такую юную, милую и чувствительную, и оказывается, что он готов открыть ей своё сердце и понимает все малейшие сердечные порывы совершенно незнакомой девушки. Он, чуждый реального мира, так деликатно, так тонко понимает другого человека, и его суждения так разумны, практичны. Он, Мечтатель по призванию, оказывается, вовсе не наивен, и не бестолков и не беспомощен. Он вполне может жить не только в мечтах!

Но время белых ночей коротко. Одиночество вновь забирает в плен Мечтателя. Что это было? То ли горечь реальности проглянула в эти краткие мгновения среди долгих лет сладостных мечтаний героя, то ли это фантасмагория, пригрезившаяся ему среди серости жизни.

Федора Михайловича, как и других авторов, я предпочитаю читать дозировано. Это позволяет не пересыщаться стилем писателя и сохранять интерес к его произведениям, разбавляя чтение разнообразием других книг.

"Бедные люди" — один из ранних романов Достоевского. В центре сюжета два героя — Макар Девушкин и Варвара Доброселова, оба оказавшиеся в трудной жизненной ситуации. Роман написан в эпистолярной форме, с использованием писем между героями и дневниковых записей Варвары Эта форма повествования делает роман более личным и интимным, позволяя глубже погрузиться в эмоции и мысли персонажей, без прямых комментариев от автора. Весь акцент сделан на их переписке, которая раскрывает перед нами жизнь героев за шесть месяцев. Мы видим, как они пытаются справляться с бедностью, одиночеством и своими чувствами.

Да, несмотря на то, что в "Бедных людях" пристальное внимание уделено главным персонажам, нашлось здесь место и образам других людей, которые в той или иной степени присутствуют в жизни героев. Например, достаточно атмосферно описаны соседи Макара - Гороховы, которые еще беднее, чем он. Интересно передана атмосфера душного быта бедных людей, где личное пространство почти отсутствует, и все это на виду, в духоте и тесноте, в общей кухне и постоянном шуме и гаме. Его коллеги на службе также дополняют картину повседневной жизни "маленького человека" в огромном бюро по переписке документов. Эпизод с генералом меня очень сильно поразил. Он отражает глубокое неравенство и унижение, которое приходится терпеть таким людям, как Макар. И лишь внутреннее человеческое достоинство позволило генералу остаться человеком.

Главное достоинство романа — это изображение бедности не просто как материального состояния, а как глубокого морального и эмоционального испытания. Достоевский великолепно показывает, как финансовая нужда заставляет людей идти на необдуманные поступки. Тем не менее, несмотря на тяжёлую тематику, роман полон теплоты и человечности. Главные герои находят утешение в дружбе и поддержку друг друга, что показывает, как важна доброта и сочувствие даже в самых простых словах. И несмотря на то, что Макар попросту влюблен в Варю, он скрывает свои чувства до самого финала при этом делая все, чтобы девушка меньше нуждалась..

Достоевский мастерски передает атмосферу Петербурга, его серость и уныние, которые еще больше подчеркивают одиночество и уязвимость людей, попавших в сложные жизненные условия.

Читался роман не просто. В нем встречается то и дело старинное русское слово "маточка"- ласковое обращение к женщине, типа "матушка", но поскольку мы его не употребляем, а оно звучит в практически в каждом письме Девушкина, то мне было несколько напряжно его произносить каждый раз. Других же нареканий нет, выводы автор позволил делать самому читателю и в этом тоже свой плюс такой формы романа. И я не перестаю восхищаться величием русского языка, чувствами и глубиной повествования. Какое знание души человека, его характера и поступков показал нам писатель. И нам очень повезло, что мы имеем счастье читать Достоевского в подлиннике. Такое, как мне кажется, перевести невозможно..

Когда, моя дочь сказала, что ей нравится творчество Ф.М. Достоевского, честно говоря, очень удивилась. Решила в сознательном возрасте ещё раз перечитать "Преступление и наказание". Может быть, я что-то упустила. Скажу сразу, прекрасно помню данное произведение, помню все мысли, которые мне внушили в школе, как надо трактовать книгу и какие философские и гуманистические аспекты в ней раскрываются. Не могу сказать, что с ними не согласна. Но нравиться?!

Почитала в интернете отзывы, может быть, сейчас все трактуется по другому. Да нет, вроде все тоже и те же, только религиозная тема более акцентирована, чем в моё постсоветское школьное время.

Ну что ж, начнем.

Авторский стиль - все так же не нашел отклика в моей душе. Вроде бы все по делу, но, как длинно и витиевато изъясняются персонажи. Теория Раскольникова не нова, ещё А.С. Пушкин сказал:

Страницы, на которых Раскольников разъясняет свою статью следователю Порфирию Петровичу, по сравнению с остальным текстом, просто образец краткости и ясности. Сильные, одаренные, волевые личности имеют право на преступление ради высшей цели, светлого будущего, великого достижения. Их не пугают и не останавливают законы, нормы морали. Все остальные люди нужны лишь для того, чтобы быть "материалом" для рождения себе подобных. Последователи этой теории были, есть и будут. Но в романе Достоевского теория терпит крах. Убийство старухи-процентщицы, тянет за собой убийство её сестры Елизаветы...

Достоевский часто вспоминает Лазаря и читатель понимает, что Раскольников в конце повествования тоже воскреснет к новой жизни. Родион отказывается от своих бредовых идей и перестает глядеть в Наполеоны...

А меня в силу возраста, а может и каких-то феминистических идей, посетил одна мысль: по сути Раскольников "ничего не делает". Сначала выдвигает какую-то безумную теорию, потом её проверяет на практике, потом страдает и мучается. В то время как Дуня, а потом и Соня пытаются ему помочь.

Достоевский далеко не тот автор, книги которого я читала с радостью. Неет, читала только потому что его книги были в учебной программе. Не буду объяснять причины, почему книги Достоевского не доставляют мне радости, это личное.

Тут и Петербург, с его улицами, переулками и площадями. Петербург летний, когда в городе стоит жара, и понять эту жару, понять погоду в июле, в жаркий день можно только будучи в Питере (хм, даа, я загнула, но действительно, как ещё иначе понять что такое летняя питерская жара? Только ощутить её, почувствовать на себе).

И потом - эти мысли Раскольникова, его размышления, а рискнул ли бы он на убийство старухи-процентщицы? Что вообще значит отнять чью-то жизнь?

Он размышляет, колеблется и это чувствуешь, понимаешь, что у него был выбор. Он колебался, сомневался, но сделал. И что потом? Мучения совести - да... А это тяжело, продолжать жить и вспоминать, осознавать.

И заслуженное наказание. И прощение, искупление:

Верится, знается, что будет новая, лучшая жизнь у Раскольникова.

Почему иные книги актуальны полтора века и чем отличается детектив «Преступление и наказание» от сегодняшнего бестселлера, который забудут через пару лет? Чем отличается классика от всего остального? cам себе задал вопросы - сам себе на них и отвечу Мне кажется, своей глубиной, многогранностью и многоуровневостью. И тотальной правдой, которая у каждого своя, но у всех при этом общая.

Когда я читал эту книгу будучи подростком, в школе, то был поражён терзаниями, сомнениями, страстями и противоречиями Раскольникова – до того они самому были близки тогда, актуальны. Вся эта экспрессия была очень в унисон со мной тогдашним. В сущности, я тогда только Родиона и заметил. Может быть, ещё бы вспомнил Разумихина, Авдотью и чуть-чуть Сонечку. Но вот спроси меня тогда, кто такие Лужин, Мармеладов, Порфирий, Катерина Ивановна, Елизавета или Свидригайлов, то я бы только рот раскрыл. Хоть убейте, но не заметил я их, хотя читал внимательно и старательно. Потому что не с той колокольни смотрел.

Когда читал книгу двадцатипятилетним, то поражён был как раз незамеченным Аркадием Ивановичем Свидригайловым. Вот это герой! Очень сложный, неоднозначный. Весь из полутонов, противоречивый, рефлексирующий, роскошный, могущественный, но мягкий и добрый не от добра. Стихийное явление, пожар в холодном зеркале. Тот, кто не желает ничего, но несёт добро. Считающий вечность банькой с пауками, но бесстрашно в неё уходящий. Невольный благодетель, который всё решил.

— Как же вы... как же вы-с, теперь же в такой дождь и пойдете?

— Ну, в Америку собираться да дождя бояться, хе-хе! Прощайте, голубчик, Софья Семеновна! Живите и много живите, вы другим пригодитесь. Кстати... скажите-ка господину Разумихину, что я велел кланяться. Так-таки и передайте: Аркадий, дескать, Иванович Свидригайлов кланяется. Да непременно же.

Он вышел, оставив Соню в изумлении, в испуге и в каком-то неясном и тяжелом подозрении.

Знаете, меня этот эпизод просто сводит с ума, до того это беспощадно круто. Нет, мне кажется, что это самое лучшее описание пика человеческих переживаний - то самое белое каление и тихий ужас, сковавший душу человеческую. И это самое полное и глубокое описание одного из самых страшных грехов, которые только есть. Я о грехе уныния. Тут вся разрушительная мощь этой страсти. Во фразе «В Америку собираться да дождя бояться» собрана вся мудрость «Исповеди» Толстого и «Хагакурэ». Но только тут она не в двух томах с сотнями страниц, а в шести словах, в тридцати двух буквах – сверхтяжёлая литературная и философская материя.

Теперь же, перечтя книгу в свои тридцать два, я посмотрел на неё ещё немного иначе. Я всё также сочувствую Раскольникову, я всё также восхищён Свидригайловым, я всё ещё снимаю шляпу перед Порфирием, но теперь я разглядел ещё одну грань.

Это книга об унынии, гордости и промысле Божьем. То есть не о гордости конкретно Родиона Романовича, который возжелал в наполеоны, а о губительном коктейле из двух страшных страстей человеческих, которые и выстилают для людей дорогу в ад.

Смотрите, вот есть Катерина Ивановна и она выходит замуж за неказистого чиновника Мармеладова, который вовсе ей не ровня. Она эта делает для того, чтоб облегчить участь своих детей, но в итоге делает только хуже, ведь те крохи, которые могли бы улучшить положение, пропиваются, а здоровье и надежды утекают сквозь пальцы, вынужденные каждую ночь стирать белье, которому нет перемены. В итоге обезумевшая Катерина Ивановна умирает от чахотки и горя.

Или есть Соня Мармеладова, которая не без лепты Катерины Ивановны тоже приносит себя в жертву. Мерзко, страшно, больно и бессмысленно. Заработанное ей оказывается опять же пропито отцом или потрачено в угоду новой профессии: на апартаменты, соответствующий наряд и на макияж. Сальдо отрицательным выходит!

Это жертва тоже оказывается бессмысленной.

Авдотья Романовна готова принести жертву ради брата, но мы-то понимаем, что едва ли Лужин оказал бы хоть какую-то протекцию Родиону(при первой же встрече они ссорятся смертельно), да и в каком бы она оказалась положении, если бы уже вышла замуж за Лужина и только тогда узнала, что получила по завещанию от Марфы Петровны состояние? Ещё одна драма, которой, слава богу, не произошло.

Раскольников приносит себя в жертву ради того, чтобы сестра не приносила в жертву себя и чтобы помочь абстрактным несчастным униженным и оскорблённым. В итоге совершает преступление против того, кого он этим преступлением хотел облагодетельствовать. Натурально вынужден топором рубить тихую, безобидную, блаженную и, вероятно, беременную, Лизавету.

Единственное, что нужно было делать этим людям, это не делать ничего. Авдотья не знает, что она невеста с приданным, Родион не знает, что вот-вот придут деньги от матери, а Соня не в курсе, что её очень обаятельного, но от этого только более чудовищного родителя насмерть переедет каретой. Просто люди в своём унынии дошли до того, что решили в гордыне своей ускорить неисповедимый Божий промысел. За что и поплатились.

Мораль такая выходит: «Делай, что должно и будь, что будет».

Но можно подумать на ещё один ход вперёд. Представим на минуту, что Раскольников не убивал старуху, а положился на судьбу и зашёл к Разумихину ДО, а не ПОСЛЕ.

Тогда получится, что юноша с открытым, добрым сердцем и обострённым чувством справедливости избавлен от нищеты переводами с немецкого, а после и вовсе укреплён родительским переводом. Авдотья Романовна в любом случае не принесла бы себя в жертву ради него, а нашла себе достойную пару в лице того же Разумихина. Сироты Мармеладовы остаются облагодетельствованные Аркадием Ивановичем, а Родион и Соня вполне способны сами прокормиться честным образом. Родион восстанавливается в университете и, кто знает, быть может, он был бы Плевако, Белинский или Флоренский. Какова пастораль, а?

Но с этой дорожки Родион свернул, а там его уже ловко вёл сам дьявол. И вышло так, что и про отсутствие Лизаветы он услышал, и топор в дворницкой нашёлся, и старухины кредиторы за дворником убежали, а маляры, наоборот, из квартиры выбежали. Пойди по той дороге Раскольников дальше и, быть может, был бы новый Наполеон, Рокфеллер, Бисмарк, а то и Столыпин. Но эта дорога была заведомо не для Родиона Романовича, который презирал сухую логику, ненавидел проценты и расчётливость. На том он и свернул с дороги бесовской, по которой вовсе зря пошёл. И понял это. Поэтому, может статься так из каторги выйдет Человек. Может, в том и был промысел?

Обязательно перечту эту книгу ещё лет через пять. Посмотрю, что изменится.

Сложная оказалась для меня повесть.

С одной стороны - очень понятный и близкий герой, к которому я сразу прониклась симпатией.

С другой - легкомысленная и непостоянная героиня, которая поступила с героем хоть и понятно, но плохо. Он, одинокий, никогда в жизни не решавшийся с девушками заговорить, мечтатель - естественно, проникся всей душой первой девушкой, с которой смог не просто поговорить, а даже встретиться больше одного раза. А она - юная вертихвостка - любит одного, потом не любит, готова полюбить другого, хотя даже имени его не спросила, а потом вдруг снова любит первого. И это так нелепо и больно, особенно когда герой, несмотря ни на что, желает этой девушке быть счастливой с другим. Искренне и высоко. Но что же он? Зачем вообще весь этот текст, чтобы показать, что такие люди - замкнутые мечтатели - вечно будут одиноки?

Есть еще и третье - книга очень не попала мне в настроение, душа просила что-то про любовь с хэппи-эндом, а тут такое... Но не буду учитывать это при оценивании, повесть вызвала эмоции, пусть негативные, но я ценю такие... не пустые произведения, не так уж их много.

Нет-нет, Достоевский сегодня положительно невозможен. Вот эта фраза, что я взяла для эпиграфа, невыносимая смесь умильности с утомительным многословием, рождающая в душе читателя раздраженное желание ответить: "Да и умри, одним занудным дураком меньше будет." А между тем, это кульминация повести, концентрированная боль и горечь горькой и больной истории, собранная в прощальной фразе человека, у которого отнимают смысл жизни.

Рукопись "Бедных людей" принес Некрасову для "Отечественных записок" Григорович, они читали вместе и не думаю, чтобы изначально имели намерение растянуть удовольствие до четырех утра, а после вламываться на квартиру Достоевского, и сообщать, что он гений, но вышло именно так. "Новый Гоголь явиился", - аттестовал автора Некрасов, передавая Белинскому рукопись. И оценка великого критика не разошлась с некрасовской. Н-ну, потому что это великое произведение. Было и остается им. И будет таким еще через двести лет, несмотря на всех, чуждых нашему избалованному слуху "маточек" с "ангельчиками". Несмотря даже на дурацкую фальбалу, занимающую в тексте не меньше места, чем история жизни, борьбы за доброе имя и смерти бедного чиновника Горшкова.

Я, кстати, посмотрела в словаре, что такое была эта фальбала. Широкая оборка для отделки юбок и чепцов, придававшая одежде пышность и дополнительный объем. То, посредством чего бедная девушка могла сделаться в глазах окружающих барынькой, хотя бы не всерьез и не надолго. Контекст имеет значение и его надо учитывать, когда берешься читать книги, написанные полтора столетья назад. Это в наше время всеобщей грамотности и усредненных стандартов (у олигарха мобильник и у бомжа) все говорят приблизительно на одном языке, ориентированном на скороговорку дикторов ТВ. Россия середины XIX века имела пласт грамотных людей, взращенных единственно для роли, которую сегодня выполняет офисная техника.

То есть, смотрите, мелкий чиновник того времени выше крестьянина или мастерового по статусу, но по уровню доходов сопоставим, как бы еще и не ниже. При этом он не имеет возможности ходить на службу в партикулярном платье, необходим мундир и шинель (драма Акакия Акакиевича еще и в том, что тулупа он не имел права надеть зимой по статусу и без теплой зимней шинели замерзал). А это дополнительные расходы. Нужно нанимать жилье, в большом городе. как Петербург, снять пристойную квартиру никогда не стоило дешево. Таким образом, жалованье, без того небольшое, существенно урезывалось. А от крупного чиновничества тогдашний офисный планктон отделяла пропасть как по уровню доходов, так и в целом в уровне жизни, и я не имею теперь в виду один только материальный достаток. Возможность посещать культурные мероприятия, покупать книги, общаться с умными людьми - все это, доступное письмоводителю, было отсечено от Макара Девушкина.

Мы. сегодняшние, можем найти в интернете круг общения. который устроит, если жизнь сложилась таким образом, что в реале нет этой возможности. Мы можем читать, да не всегда легально (хотя есть и недорогие сетевые библиотеки), но вот я, к примеру, читаю книг триста пятьдесят за год, если бы каждую из них покупала выкладывая по тысяче, что сталось бы с моей квартирой и моим бюджетом? С другой стороны, если бы за свои отличные тексты получала что-нибудь, кроме морального удовлетворения, это было бы здорово. Однако я отклонилась. Суть в том, что спектр наших нынешних возможностей, в том числе находить людей для достойного общения и оттачивать стиль - неизмеримо шире, чем у бедного питерского чиновника, перебелявшего бумаги в присутствии, двести лет назад.

И такой Макар Девушкин, всю жизнь проживший затянутым до последней ременной дырочки, в скудости, которая недалека от нищеты, но все ж не она. Такой чиновник под пятьдесят встречает милую скромную и красивую девушку, к которой проникается, как ему прежде кажется, отеческими чувствами. И начинает заботиться о ней, и жизнь его расцвечивается волшебными красками. А чтобы посылать Вареньке скромные подарки: бальзамин и герань в горшках, гроздь винограда, он переезжает из приличной отдельной комнаты за отделенный ширмой угол кухни в грязной смрадной общаге. Ну вот так. Девятьсот девяносто девять из тысячи не пошли бы на такое ради любви, а он идет. И, пока все спокойно, радуется занавеске, угол которой она отгибает поутру, да ее запискам, да редким встречам во время церковной службы.

Но вот Варя заболела, а здоровья она слабого, и приходится продать мундир, чтобы платить за лечение. И денег взять негде, и жалованье, выданное вперед, потрачено. И, ох, как же это все невыносимо. А потом она выйдет замуж за богача Быкова, уедет, а для него жизнь кончится. Не самое комфортное в психологическом смысле чтение и уж точно не духоподъемное. Великая книга о маленьких людях.