На китайской ширме

Под этой обложкой спрятано множество небольших отдельных зарисовок. Впечатления, размышления собраны во время путешествия Моэма по реке Янцзы в 1919-1920 годах. Иногда это описание узких городских улочек или Великой Китайской стены, иногда чьей-то столовой или бедной комнаты в гостинице, писатель не прошёл мимо монастыря или опиумного притона, но всё же чаще внимание автора останавливается на человеке. Моэм присматривается к своим героям/героиням, ловит их взгляды, читает по этим взглядам, опознавая желания, воссоздавая характеры, рассуждая о прошлом и будущем. Если речь идёт о человеке, то чаще это соотечественники Моэма. Писатель сам признаётся, что ему проще их понять, испытать симпатию или антипатию, посочувствовать или тонко высмеять, вообразить их жизнь. Чаще других в зарисовках с натуры встречаются чиновники, живущие в Китае десятки лет, но даже не думающие, что можно изучать местный язык (есть же переводчик), относиться с сочувствием к кули (это вьючное животное, а не человек), интересоваться культурой. Они проживают годы, но так и остаются чужими в этой стране. О китайцах писатель говорит мало.

Но все эти люди чужды вам, как вы чужды им. У вас нет ключа к их тайне.

Но именно мини-новеллы о коренных жителях больше всего и затронули моё сердце. Оно откликнулось болью на страдания кули с багровыми рубцами и язвами от коромысла, так как они таскают груз из поколения в поколение уже две тысячи лет (Вьючный скот), оно содрогнулось, узнав о башне младенцев (Городские достопримечательности), с высоты которой сбрасывали в яму младенцев, оно участливо забилось о тех малышках, которых растят в детском приюте монахини-испанки... Около 200 девочек жили в приюте и количество их пополнялось: 20 центов платили тем, кто приносил живого младенца. Не перестаю удивляться, насколько разные народы населяют нашу планету.

Нет, это не тот Моэм, мой любимый писатель, которого я ожидала встретить. Это ведь даже не сборник рассказов, это очень короткие зарисовки, о путешествии, людях, событиях. Как выстрелы. Коротко, точно, ёмко. Но нет глубины, нет чувств, нет эмоций (практически), нет всего того, за что я люблю этого автора. Мне не хватило моего Моэма. Может быть, для кого другого я бы и сделала снисхождение для вот этих заметок: всё-таки Китай в них отображен сполна и довольно-таки красочно. Но для Моэма — это не уровень. Хотя... Наверное, я слишком строга, ведь "краткость — сестра таланта" (с). И это — правда!

В 19-20 годах прошлого века писатель посетил Китай. Под впечатлением этого путешествия и родилась эта книга. Она представляет собой небольшие художественные зарисовки. Но автора привлекают не сколько красочные и экзотические пейзажи Поднебесной, сколько бытовые сценки и характеры. Под пристальным вниманием находятся как местные жители различных сословий, так и иностранцы. Многие из приезжих уже давно живут в этой стране и чувствуют себя в ней хозяевами жизни, не пытаясь даже понять язык, историю и культуру народа с которым они сталкиваются каждый день не один год подряд.