Л. Н. Толстой. Собрание сочинений в 20 томах. Том 14. Повести и рассказы 1903 – 1910 гг.

Признаюсь, немало удивлен, что этот яркий и неординарный рассказ Толстого до сих пор обойден рецензентами. Что же, возьму на себя бремя первенства и сотру предательский нолик а графе "рецензии" у этого произведения.

У "Корнея Васильева" трудная судьба, известно, что Толстой 15 раз переписывал относительно небольшой рассказ, который уместился на 15 страницах, а вот объем его черновиков составляет целых 220 страниц. Да и вынашивал Лев Николаевич этот замысел более 20 лет, услышав сюжет от олонецкого сказителя В.П.Щеголенка, посетившего Ясную Поляну в 1879 году. В изложении Щеголенка прототип будущего рассказа носил название "Измена жены". Толстой же в своей записной книжке пометил его как "ушедший странствовать от жены". Эти факты говорят о том, что тема произведения была невероятно значимой для автора.

Так получается, что наравне с куда более известным рядовому читателю "Отцом Сергием", "Корней Васильев" в некоторой степени предопределил финальный эпизод судьбы самого автора. Из этих произведений становится ясно, что Толстой годами вынашивал идею побега из дома и ведения жизни странника. И даже просматривается причина, которая толкнула писателя на такой неординарный шаг - гнетущее напряжение в семейной жизни.

Рассуждения писателя о половом вопросе, о демоническом женском начале, оказывающем фатальное влияние на мужские судьбы, о борьбе с пороком и искушением, об истинной святости в миру, рождали желание претворить свои теоретические выкладки в практику. Но прежде чем решиться на смелый шаг, Толстой пережил многие аспекты предстоящего опыта, усердно работая над произведениями, в которых анализировал подобную ситуацию, и "Корней Васильев" ближе других подошел к рассмотрению мучившей классика проблемы.

Зажиточный тороватый мужик Корней Васильев узнав об измене жены, не смог себя сдержать, жестоко избил её, искалечил дочь, нагулянную супругой, и ушел из дома. Толстой предлагает читателю Корнея как очень неплохого человека, ставшего жертвой собственной несдержанности, но эта несдержанность спровоцирована изменницей-женой, которая не задумываясь разрушила жизнь своего супруга. Ведь после этого случая Корней уже не смог вести своего успешного бизнеса, удар, нанесенный женой, его подкосил - пошли неудачи, он запил - и вскоре превратился в нищего.

Через 17 лет постаревший и больной Корней, уже несколько лет, бродящий по Руси, приходит на родину, чтобы умереть. Вначале он полон ядовитой претензии к супруге, ставшей причиной его падения, но увидев её - состарившуюся и высохшую, не желающую его узнавать - он осознал, что в нем нет к ней злобы, угнетавшей его много лет, а появилась умиленная слабость. И когда "злобная старуха" гнала его со двора, как случайного попрошайку, он испытал еще большее чувство смирения и унижения, откровенно разрыдавшись. Так Толстой изобразил финальное просветление главного героя - Корней простил и прощение исцелило его душу, не имея ни к кому претензий, осознавая, что жизнь прожита, он уходит из жизни в доме той самой дочки, которой в детстве изувечил руку. Дочь тоже простила отца, а вот жена - Марфа - не успела.

Так Толстой тонко определил главного виновника старой семейной трагедии. Отторгнув вернувшегося супруга, прогнав его со двора, она не только не простила ему его необузданной жестокости, но и отказалась признавать свою вину, которая спровоцировала большую беду. У супругов Васильевых был шанс составить пару, подобную той, что живет в чеховской "Скуке жизни", но Марфа не смогла переступить через свою гордыню.

Но и до неё дошло что происходит, и осознав, что взаимное прощение в такой ситуации - единственно правильный выход, она поспешила в соседнюю деревню - к дочери, надеясь застать Корнея в живых, но уже не успела. Рассказ заканчивается словами: "Ни простить, ни просить прощенья уже нельзя было. А по строгому, прекрасному, старому лицу Корнея нельзя было понять, прощает ли он, или еще гневается". Марфа не успела простить и не узнала, что была прощена, оставшись с камнем на душе - со своим неотпущенным грехом...

Небольшая художественная зарисовка Льва Николаевича, реставрирующая события 18 мая 1896 года на Ходынском поле. Это после трагедии, разыгравшейся в день, когда правительство собиралось устроить народные гуляния с подарками и угощениями в честь коронации, Николая II стали звать "кровавым". После событий 9 января 1905 года прибавился еще один повод для подтверждения такого "почетного звания".

Мне попадались утверждения, якобы, Толстой написал свой очерк что называется по горячим следам, но на самом деле это произошло через 13 с половиной лет и сопровождалось интересными подробностями. В конце 1909 года Толстому прислал свою рукопись один из адептов его учения - Василий Филиппович Краснов, на которого в свое время трагедия на Ходынке произвела неизгладимое впечатление, которое он постарался изложить в рассказе «Ходынка. Рассказ не до смерти растоптанного».

Лев Николаевич дал начинающему писателю ряд ценных замечаний, и признался по свидетельству В.Ф.Булгакова, что эта тема:

У писателя появляется желание самому всё это выразить в художественной форме, начинается сбор материалов, составляются схемы будущего произведения.

Однажды, 25 февраля 1910 года, Толстой садится за письменный стол и за один присест пишет свой очерк, чтобы больше уже никогда не возвращаться к этой теме. Хотя, возможно, если бы писатель пожил еще несколько лет, он бы и вернулся к теме, но на момент написания очерка ему оставалось жить чуть больше восьми месяцев.

В очерке два главных героя - молодая прогрессивная княжна Александра Голицына, которая в день торжества хочет быть вместе с народом, и простой московский пролетарий Емельян, который, как и большинство пришедших на Ходынку, рассчитывает на хороший подарок от царя-батюшки.

Емельян умудряется выжить сам, а еще и спасти мальчишку, которого чуть не затоптали, и вот эту самую княжну. Само описание давки у Толстого получилось довольно натуралистическим, вплоть до ощущения кинематографического эффекта. Но главное в рассказе финал, когда Емельян отказывается от вознаграждения от Голицыных:

Это было ощущение своей силы, силы народа, который переживет и перетерпит любые испытания и лишения, и простит и своих обидчиков, и тех, кто живет за его счет, и будет испытывать от этого радость. Но не дай Бог довести его до революции, хотя об этом варианте в очерке Толстой не написал...

Толстой писал не только толстые романы и относительно не худые повести, были у него и махонькие рассказы. Один из них - "Алёша Горшок", объемом в 5-6 страничек. Сам Лев Николаевич рассказом доволен не был, написал, да и позабыл, затеряв его где-то в своих бумагах. Поэтому рассказ появился в печати только после смерти Толстого, однако некоторые почитатели его таланта вознесли "Алёшу" настолько высоко, что даже объявили вершиной творчества писателя.

В реальности в яснополянском хозяйстве Толстого в самом деле существовал Алёша Горшок, вот что вспоминает о нем Татьяна Кузминская: «Помощником повара и дворником был полуидиот Алёша Горшок, которого почему-то опоэтизировали так, что, читая про него, я не узнала нашего юродивого и уродливого Алёшу Горшка. Но, насколько я помню его, он был тихий, безобидный и безропотно исполняющий все, что ему приказывали».

А опоэтизировал Алёшу как раз сам Лев Николаевич, представив примитивное существование Горшка как яркий и эмоциональный пример своего учения непротивления злу насилием. Алёша совершенно безобиден и безответен, он практически не имеет своей воли, без возражений принимая чьи-угодно приказы и распоряжения. В принципе, Кузминская права, Алеша - полуидиот, не способный постичь грамоту, практически не обладающий интеллектом. Психологический портрет его тоже довольно скуден - полная покорность и вечная, не сходящая с уст глуповатая улыбка.

Алеша полностью лишен самолюбия и характера, и именно это является причиной его смирения, а никакая не философия и не вера в Бога. Алеша просто принимает себя сирым и убогим, ничего в этой жизни не решающим, зависящим от чужой воли, и совершенно против такого положения вещей не возражающим - классическое непротивление злу насилием. Его и бьют, и обзывают, и нещадно эксплуатируют, а он только улыбается в ответ.

Но нашелся человек - кухарка Устинья, которая отнеслась к Алеше не так, как все, начав проявлять к нему внимание и заботу. Это произвело на Алешу неизгладимое впечатление, новизна испытываемых эмоций его поразила, и он почувствовал, что... хотел написать - полюбил, но нет - правильнее будет - захотел жениться. Однако, отец запретил и Алеша с той же вечной дурацкой улыбкой принял свою судьбу, не возразив ни словом. А потом сорвался с крыши, когда чистил снег, разбился и помер с блаженной улыбкой на устах.

Если Толстой хотел нам рассказать о судьбе идиота, то он это и сделал, просто и без всякой гениальности, а если таким сложным путем он хотел преподнести модель правильной жизненной стратегии, дескать, будьте просты как дети, забудьте о гордости и человеческом достоинстве, принимайте зло с улыбкой и будет вам счастье в этой жизни, будет и в загробной, вот гениальная предсмертная мысль Алёши: «А в сердце у него было то, что как здесь хорошо, коли слушаешь и не обижаешься, так и там хорошо будет» Как тут не вспомнить новозаветное: ."Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное".

Поздний рассказ Толстого, в котором он пытается примирить свой неискоренимый либерализм с евангельской проповедью, выступая в результате в своем истинном амплуа - либерального евангелиста, за что, в принципе, он и будет отлучен от церкви. Точнее, не будет, а уже отлучен, к моменту выхода рассказа в печать - 1906 год - Толстой уже 5 лет как числится вне Православной церкви.

Сюжет рассказа основан на противопоставлении двух революционеров-народников: Светлогуба и Меженецкого. Оба персонажа имеют реальных прототипов; за образом Светлогуба стоит созвучный ему Лизогуб, реальный народник, повешенный в 1879 году в Одессе за подготовку покушения на Александра II, а в Меженецком угадывается такая яркая фигура российского народничества как Герман Лопатин, лично знакомый с Марксом, один их первых переводчиков "Капитала".

Но в обоих случаях Толстой очень далеко отступает от истины, представляя Светлогуба совершенно невинной овечкой, занимавшегося распространением революционной литературы в сельской местности, осужденного на смертную казнь явно "по беспределу", хотя реальный Лизогуб по свидетельству того же Степняка-Кравчинского, был одним из настоящих руководителей движения. А Меженецкий выступает идеологическим анахоретом так и не принявшим марксистскую идеологию, в то время как реальный Лопатин, как я уже сказал, и общался с Марксом, и переводил его.

Общее между героями то, что оба погибают в петле, а разница в том, как они приходят на свой эшафот. А индикатором истины выступает Евангелие и некий раскольник, который становится свидетелем обеих смертей.

Надо отметить, что Светлогуб в чем-то напоминает Нехлюдова из знаменитого "Воскресения", а именно тем, какой эффект производит на него евангельский текст. Нехлюдову, у которого было будущее, Евангелие открывает глаза на смысл жизни, Светлогубу, который приговорен, оно помогает обрести высший смысл, особенно на него подействовали следующие строки:

Спокойствие и благообразие Светлогуба перед смертью произвели на раскольника, который видел в окно последние минуты его жизни, такое впечатление, что он подумал:

Светлогуб погибает смертью мученика, принимая кончину как избавление, а вот Меженецкий сам лезет в петлю, пережив жестокое разочарование в своей деятельности, в отсутствии уважения со стороны своих последователей, отказавшихся от идеалов народничества, и ушедших в марксизм. Главное же то, что он отвергает Евангелие, то есть истину, поэтому и совершает самый страшный грех - самоубийство, становясь своего рода Иудой от революции.

А старик-раскольник, снова оказавшийся рядом, воспринимающий Меженецкого как представителя зла, предвещает ему скорый конец. Сам старик тоже умирает, и оказывается в мертвецкой рядом с удавленником Меженецким, может быть, для того, чтобы сопровождать его на Страшный суд. Светлогуб, принявший Евангелие был сильным и сопровождения не требовал, а Меженецкий, от Евангелия отрекшийся, был слабаком-самоубийцей, и ему требовался аналог Харона.

Признаюсь, жалею, что решил поплотнее познакомиться с поздним периодом творчества Льва Николаевича. Как-то так сложилось в моей читательской биографии, что все произведения Толстого, которые я читал до этого года, это - ранний и средний периоды его творчества, сюда входит и трилогия о взрослении, и "Севастопольские рассказы", и "Война и мир", и "Анна Каренина". Из позднего до сих пор были только "Крейцерова соната" и "Отец Сергий", которые насторожили.

И вот, уже более полгода я читаю "позднего" Толстого, и ловлю себя на том, что тот рассудительный и объективный автор, которого я знал до сих пор, куда-то делся, а на его место пришел совсем другой человек. Если раньше он мог предполагать "как правильно", то теперь он уже не сомневается, и сверкает непогрешимостью окончательного мнения, чем всегда отличаются люди, уверовавшие во что-то, необязательно в некую сущность, можно уверовать в идею, а потом перекраивать под эту идею действительность, например, "сбрасывая Пушкина с корабля современности".

Толстой, проникаясь либерализмом, ополчаясь против ненавистного ему, да и большинству подданных Империи, царизма, начинает отступать от объективности освещения событий в угоду тотальной критике, не учитывая многих факторов и, как и следовало ожидать, впадает в русофобство.

В рассказе "За что?" был польский выход, теперь настала очередь кавказского. Известно, что Толстой был ярым противником Кавказской войны, поэтому и в его произведениях, рассказывающих о ней, чувствуется большая доля пацифизма. Но его горячее убеждение, что России нечего делать на Кавказе, что кавказским народам надо предоставить полную свободу, выдает в нем фразера и "пикейного жилета", берущегося рассуждать о том, чего не понимает, или, скажем мягче, не хочет понимать.

Я снова вынужден возвращаться к вопросам геополитики. Северный Кавказ на начало XIX века - центр столкновения интересов трех могучих империй: Российской, Турецкой и Британской. Это подбрюшье России, отказаться от контроля над этими территориями для империи было смерти подобной оплошностью, так что это не амбиции царя-самодура толкали русские армии на Кавказ, а насущная необходимость. Если бы Россия не сумела подчинить себе этот край, его прибрали бы к рукам турки или британцы, которые всегда проявляли повышенный интерес к Кавказу и Закавказью.

За происходившее несут ответственность не только представители сверхдержав, но и сами кавказские народы тоже. "Кто не успел - тот опоздал". Кавказские народы жили в условиях военного феодализма, находясь в состоянии перманентной войны всех со всеми, они так и не смогли сформировать какого-либо подобия государства и оформиться в единую нацию, которая смогла бы отстаивать свои интересы. Так что они тоже получали то, что заслужили в разрезе исторической ответственности.

И в этом контексте попытка выставить аварского князька Хаджи-Мурата образцом благородства и рыцарства на фоне подлых и беспринципных русских царя, генералов и офицеров, выглядит некрасивой манипуляцией. Толстой сам описывает гадюшник кавказских князей, как они заманивали друг друга, клянясь в любви и верности, а потом резали. Последствие одного из таких конфликтов приводят к ссоре между вождем горцев Шамилем и его наибом Хаджи-Муратом, после чего последний желая отомстить обидчику, переходит к ненавистным ему русским. Только в расчетах Хаджи-Мурата оказалась оплошность, он не учел, что Шамиль может захватить его семью, и угрожать расправиться с нею.

И тут снова на первый план выпячивается хитрость и подлость русских. Как же благородный наиб со своими мюридами пришел служить русскому царю, с него за это надо пылинки теперь сдувать, ненавязчиво так намекает Толстой. И по его мнению Хаджи-Мурат прав, когда требует, чтобы русские генералы организовали штурм горной крепости Ведено, где Шамиль держит его семью. Когда семья будет отбита, тогда он поможет добить Шамиля.

Мне интересно, и у Хаджи-Мурата, и у Толстого все в порядке с логикой? Хаджи-Мурат и интересен русскому штабу только для дальнейшей минимизации военных потерь, а он требует штурма крепости, при котором поляжет не одна сотня, если не тысяча русских солдат. Да если бы они были готовы на такой штурм и такие потери, им бы и Хаджи-Мурат не был бы нужен. Тот случай, когда овчинка не стоит выделки.

Ну, а когда Хаджи-Мурат совершает побег и гибнет при этом, опять же никто, кроме него не виноват. Когда он объявляет о побеге, его мюриды торжествуют: вах, сколько мы русских собак порежем. И когда кордон пытается их остановить, горцы первыми бросаются в атаку и убивают не ожидавших подвоха солдат. Только дело в том, что Хаджи-Мурат был обречен, его бы всё равно убили бы свои, что, в принципе, и происходит, его зарубили кавказцы-милиционеры, и по кавказскому "благородному" обычаю отрезали ему голову. А если бы ему удалось вырваться, то было полно охотников послужить Шамилю и зарезать "подлого предателя".

Пытаясь возложить полную ответственность за происходящее только на Россию и её солдат, Толстой допускает манипулятивные приемы: смерть русского солдата происходит от фронтального ранения в живот - кавказцы дерутся честно, а горского мальчика, заметьте, не воина, а мальчика, русский солдат убивает выстрелом в спину, вот вам - вероломство русского солдата. Я не стану утверждать, что за десятилетия кавказской войны не было самых диких случаев, но здесь важнее фактологический ряд, который подбирает Толстой, как он исподволь раскрашивает картинку так, как ему представляется удобным.

Кроме всего сказанного по идеологическим и мировоззренческим расхождениям с автором произведения, нельзя не отметить некоторую необработанность текста, его сырость что ли. Известно, что повесть при жизни писателя так и не издавалась, возможно, он еще собирался её отшлифовать, но не успел, поэтому получилось так, как получилось...

Завершаю "трилогию" рецензий на произведения русской классики, ставящие своими названиями насущные жизненные вопросы. Первые два лежат, так сказать, на поверхности - "Что делать?" Чернышевского и "Кто виноват?" Герцена. С третьим вопросом все оказалось не так однозначно, когда я проанонсировал что будет еще и третье "вопросное" произведение, то выяснилось, что о нем знают далеко не все.

А между тем вопрос "За что?" в реальной жизни задается едва ли реже, чем "Кто виноват?", и уж точно чаще, чем "Что делать?" Первые два вопроса все же носят активный характер - поиск виновных и поиск модели поведения. А вот вопрос, заданный Толстым, - пассивный, более известный в колоритной транскрипции "за шо?" или "а мене за шо?"

Из всех трех вопросов, конечно, самый главный и определяющий - "Что делать?", потому что этот вопрос неминуемо встает перед каждым человеком, выбирающим способ собственного применения в этом мире, он стоял и перед Базаровым, и перед Обломовым. Вопрос "Кто виноват?" менее обязателен, потому что иногда уже неважно, кто виноват. Хотя, часто знать "кто виноват?" все же необходимо, просто для того, чтобы выявить причину фатальной ошибки во избежание её повторения.

А вот вопрос "За что?" - вопрос жертвы. Ей - жертве - в самом деле не мешает знать - за что на неё обрушилось то или иное несчастье, опять же, для того, чтобы минимизировать поток новых неурядиц.

В роли жертв, вопиющих с этим самым вопросом, в рассказе Толстого выступает чета польских патриотов Мигурских. Супруг - участник польского восстания 1830-1831 гг., супруга - "декабристка", последовавшая за ним в казахские степи, куда в солдаты был сослан супруг.

В основу рассказа был положен реальный случай, описанный в книге С.В.Максимова "Сибирь и каторга", Толстой даже не стал менять фамилии героев. В то же время критик Шкловский с недоверием отнесся к истории, описанной Максимовым, посчитав её классическим анекдотом. А суть в том, что по сюжету у польской пары в ссылке рожается двое детей, и там же умирают. Потом супруги инсценируют утопление пана Мигурского, чей труп так и не находят, и "вдова" просит, чтобы ей позволили вывезти гробы детей на родину. А везет в ящике, в котором якобы лежат детские гробики, вместо них - живого мужа.

В Саратове казак-конвоир заподозрил что-то неладное и доложил о непонятных звуках, раздающихся из "гроба". Вот, в принципе, и вся история, но Лев Николаевич решает по своему расставить акценты. Он вопиет: "за что" этим благородным польским феодалам выпала такая злая судьба. За что к ним так несправедлива Российская империя, за что к ним так несправедливы подданные этой империи?

Здесь ведь два аспекта: один - это вина царизма, отправившего польского дворянина в ссылку за "безобидные шалости", а второй - вина тёмного и забитого русского народа, который не хочет вникать в особенность положения страдающих поляков, и выдает их жандармерии.

Обидно за Льва Николаевича, который под старость начал дрейфовать в сторону либеральной русофобии. Оно понятно, что он воевал с царизмом, но от совести нации все же не хотелось бы получать таких неуклюжих передергиваний. Толстой не озаботился вопросом "за что?" по отношению к крестьянству и пролетариату собственного народа, которые жили в гораздо худших условиях, чем поляки в ссылке. Он возмущен, что если бы семью Мигурских не сослали в казахские степи, то их дети получили бы должную медицинскую помощь и не умерли, а то, что у моей прапрабабушки, которая жила в русской деревне, не так далеко от Ясной Поляны, как раз в те годы, когда Толстой писал этот рассказ, было 18 детей, а выжило только 6, это "за что?"

Мигурского сослали за участие в восстании, а могли и казнить. Так вот и ответ "за что?" А если начинать рассуждения о том, что "подлая империя" захватила прекрасную Польшу, так и здесь есть ответ "за что?" Поляки же демонстрировали миру крайнюю форму "феодальной демократии", когда на их сейме один-единственный шляхтич, не согласный с тем или иным решением, мог наложить вето. И это в то время, когда вокруг набирают силу абсолютные монархии. Россия ведь не в одиночку "дербанила" ослабевшую Польшу, вместе с ней это делали и Пруссия с Австро-Венгрией. Так что вопрос "за что" имеет ответ "за несусветную историческую глупость", ведь геополитика существовала даже тогда, когда еще не было слова для её обозначения.

А оказавшись в том положении, в котором была польская шляхта в начале XIX века, и решившись на восстание против неугодной, но все же законной власти, нет смысла вопрошать "за что?" Это вопрос ответственности за собственный выбор и собственные поступки, когда ты - пан Мигурский - брал оружие и стрелял в людей, ты знал, на что идешь. Чего же теперь вопить: "А нас за шо?"

И делать крайним казака-конвоира, назначая его ответственным за судьбы "несправедливо наказанных" поляков, тоже некрасиво. Этак выходит, что конвоир должен неким шестым чувством чуять, где уголовники, а где благородные политические, и в первом случае образцово исполнять свои обязанности, а во втором - пренебрегать ими.

В целом, польской чете, конечно же, можно посочувствовать, но выставлять их абсолютными жертвами, не несущими ответственности за то, как складывается их жизнь, совершенно неправомерно, и вопрос, заданный Толстым в заголовке, выглядит очень манипулятивно.

Познакомился я с этим рассказом еще в школьной программе(как и большинство). Но даже спустя столько лет я до сих пор не забыл о нём. Что странно, ведь обычно короткие истории быстро забываются. Но с этим рассказом всё иначе. Спустя время можно по-новому посмотреть на эту историю.

История ведется от лица Ивана Васильевича - молодого и богатого человека. Он студент, и спокойно наслаждается этим. В этом нет ничего плохого. Вскоре он влюбляется в одну красивую девушку - Вареньку, а так как он молод, любовь преображает его жизнь. Он видит мир светлыми красками, и все люди сразу становятся для него добрыми.
Спустя некоторое время он приезжает на бал, к своей любимой девушке. Там он весело танцует с ней. И даже знакомится с её отцом - полковником, который искренне заботится о своей дочери и любит её.

Казалось бы, перед Иваном Васильевичем все двери открыты. Девушка благосклонна к нему, да и её отец располагает к себе. Но всё изменил один случай после бала. Иван Васильевич увидел, как этот самый полковник принимал участие в расправе над преступником. Да что тут и говорить, полковник даже солдата наказал за маленькую ошибку. Иван шокировался быстрой смене образа полковника. Ведь до бала отец девушки был самой галантностью. А после бала стал жестоким служащим. Иван прекратил своё общение с Варенькой, и больше не видел её.

Можно по-разному оценить действия Ивана и Полковника. Я же считаю, что Иван не по-настоящему любил Вареньку. Ну серьезно, после такого случая бросить настолько сильную любовь? Полковник на то и полковник. Он и должен быть строгим по отношению к преступникам. Если он будет проявлять мягкость, преступлений меньше не будет. Вот если бы он стал невиновных направо и налево бить, тогда да, он был бы тираном. А по поводу несчастного солдата.... Дисциплина тогда была очень строгой. К сожалению, или счастью.
Так что громкое слово "любовь" от Ивана Васильевича не соотносится с действительностью. Это была не любовь, а так пшик. Вареньке даже повезло, что сейчас избавилась от него. А то вдруг Иван ненароком бы увидел, какие полковники на Войне....

Жалко Варвару. За вину отца пострадала. А может быть и спаслась.

Лев Николаевич Толстой и есть тот самый полковник Петр Владиславович. Ещё вчера ночью, когда полковник в роли радушного хозяина и любящего отца танцевал со своей дочерью на балу, Толстой выписывал замысловатые любовные линии своих лучших романов. А сегодня с утра, со свойственной ему категоричностью и непреклонностью, он бичует пороки своего времени - жестокость и лицемерие. Он прогоняет их "сквозь строй" своих читателей, как полковник прогонял по холодному утреннему плацу татарина-дезертира. Чтобы каждый мог (и должен был) приложиться палкой. Есть ли в этом противоречие, лицемерие (со стороны полковника, Толстой - вне подозрений)? Возможно, но речь сейчас не об этом. Распишемся же и мы поскорее на красном месиве спины ушедшей эпохи.

Мне более интересен рассказчик - Иван Васильевич. Он был влюблен в Варвару, дочь полковника, и был любим в ответ. На балу (по-современному - пьянке) он умиляется её отцом и отношениям между ними, а на утро после бала (по-современному - похмелье) он разочаровывается в своём потенциальном тесте и, как следствие, в своей невесте, на которой уже не хочет жениться. А заодно, и в военной службе как таковой. В чем бы ещё разочароваться этому молодому, благородному, но уже лишнему человеку?

Герой сделал вид что не узнал своего потенциального тестя во время казни татарина. Но при этом он обвиняет полковника в том, что тот "не узнал" его. Герой никак не объясняется ни с полковником, ни с его дочерью. Он просто перестаёт посещать их дом. Мало того, он делает это постепенно, тем самым совершенно лишает их возможности понять в чём было дело. И сейчас, тридцать лет спустя, он попивает кофе в компании молодежи и с высоты своего опыта рассказывет эту историю во всех подробностях, не исключая имен. Он предаётся этим уютным воспоминаниям довольный собой, своей жизнью, своими принципами.

Полковник олицетворяет все общество (а может быть правительство, а может быть самого царя, а может быть ворону, а может быть и Церковь, ведь казненный - татарин, а дело происходит на какой-то христианский праздник). Он - дитя своего времени. А высокоморальный рассказчик, на мой взгляд, человек с гнильцой. Умывать руки - не признак благородства, а лишь трусости. Одно лицемерие осуждает другое лицемерие. За спиной. По прошествии тридцати лет. Но старый полковник служил (как умел) Отечеству, проливал за него кровь, воевал. А Иван Васильевич? Позёр с репутацией искренного и правдивого рассказчика. Справедливости ради надо отметить, что рассказчик он и правда прекрасный

Небольшая повесть, относящаяся к позднему периоду творчества автора, рассказывает историю реального исторического лица, являвшегося аварским вождём и военачальником, наибом (заместитель, помощник) имама Шамиля и его «правой рукой» в Дагестане.

Действие повести относится к 1851 году, когда Российская империя вовсю вела Кавказскую войну за присоединение Северного Кавказа к своим территориям и находилась в противостоянии с Северо-Кавказским имаматом.
В истории главного героя, на мой взгляд, отразились все противоречивые моменты, связанные как с присоединением народов другой национальности и веры, так и положением человека в отношении к нему государственной машины.

На всём протяжении повествования чувствуется некая обречённость и печаль, отчего финальные страницы не удивляют, скорее в очередной раз обескураживают обесцениванием человеческой жизни в погоне за государственными интересами и их абсолютным приоритетом.
Герой повести попал между молотом и наковальней, откуда иным выход, чем случилось навряд ли был возможен вообще .
Эта повесть является одной из важных составляющих кавказской темы писателя, которая имела большое значение в его творчестве . Ведь он сам был там в описываемое время и именно в те годы начал писать.

Многое здесь показано далеко не в выгодном свете, но именно благодаря этому чувствуется правдивость и нерв. Автор писал о том, что его волнует, а ты, читая спустя век с лишним после этого, понимаешь непреходящую актуальность этого.
Толстой это же показывает, хоть и Кавказ и середина XIX века. Актуально.

В школе на уроках литературы нас учат чему-то непонятному. Ну да, сначала просто учат читать и читать больше, чтобы читать быстрее. А потом заряжают какими-то непонятными метафорами в духе "главная героиня, как свет в конце туннеля" или "темно-синие занавески, как хмурое настроение". Все это чистой воды бесполезные домыслы.
Данный рассказ не нужно объяснять или метафоризировать. Его нужно пропустить сквозь себя и подумать, как часто мы попадаем в такую ситуацию, и как мы себя в ней ведем, как мы хотели бы себя в ней вести и что нужно сделать, чтобы воплотить желаемое в жизнь.
Конечно, 117 лет спустя уже гораздо проще высказываться по поводу произошедшего после бала. Бить палками вусмерть дезертира и заставлять молодых солдат это делать совершенно неправильно. Но рассказ очень деликатен в этом вопросе, ведь в те времена это было нормой и очень сложно сказать людям в лоб: "Вы живете неправильно", чтобы тебя дослушали до конца.
В военных историях Толстой больше проявляет свои пацифистские видения, но в историях про мирные времена он лишь намекает: "Как часто вы наблюдаете за "избиваниями людей"? Почему вы, осознавая, что это дурно и ужасно, делаете вид, что ничего не видите?"