Сны Эйнштейна. Друг Бенито

На эту удивительно короткую книгу я наткнулась совершенно случайно. Ни разу не слышала о ней в книжных сообществах, тематических группах, но название сделало свое дело: оно меня зацепило как рыбу на крючок.

В центре сюжета - Альберт Эйнштейн, молодой сотрудник патентного бюро в Берне, работает над разработкой теории относительности, а его сновидения полны удивительных образов: он видит один и тот же швейцарский городок, находящийся в другой временной реальности. На этом и строится повествование.

Книга состоит из датированных дневниковых записей, представляющих собой неконтролируемый поток мыслей, будто удерживающие стены треснули и выпустили на волю вихрь слов. Поначалу трудно читать, но потом быстро вливаешься, и твой плот перестает упираться на бугорки, отдаваясь течению.

Записи имеют четкое начало и конец. Сначала на затравку даётся пара-тройка предложений, а после нам четко и муторно, как художник вырисовывает свою картину, выстраивают образы, погружая их в определенные обстоятельства. Например, как поступят люди, если у них будет возможность прожить всего один день?

Я, признаюсь честно, сделала достаточно заметок в книге, пока читала. Очень много интересных мыслей, заставляющих волей не волей воссоздавать в голове яркие образы, подобно Эйнштейну, что, засучив рукава, напрягает свое сознание, ментально погружается в иное измерение, бродит по переулкам теорий и концепций, пока наконец не получает ту самую формулу.

Но и у этого есть обратная сторона, это опустошение, накатывающее на любого, кто занимается творческим процессом, ведь ты отдаешь всего себя, все свое тело, каждую извилинку, напрягаешь каждое серое вещество, а после, когда адреналин покидает, ты с грохотом падаешь с неба на землю, и это падение всегда будет болезненным. Останется лишь оболочка и великое, дай бог, открытие.

Подводя итог, могу сказать, что «Сны Эйнштейна» - это книга, которая должна попасть под настроение, ведь только тогда получится ее полностью прочувствовать (а не захочется вышвырнуть после первой страницы).

«Если никто меня об этом не спрашивает, я знаю, что такое время: если бы я захотел объяснить спрашивающему – нет, не знаю» (Святой Августин, «Исповедь»).

Оказывается, до появления христианства время было циклическим, приспособленном для нужд земледельцев. После уникального события – распятия Христа – время стало линеарным, потом появились механические часы, воцарилось время, единое и синхронизированное для всей вселенной. Однако механическое гомогенное время в принципе чуждо человеческой природе, ведь каждый знает, насколько по-разному время течет в разных обстоятельствах.

Встреча с неизвестным остраняет восприятие мира: реальность превращается в игру, правила которой определяет не столько Природа, сколько Культура.

1905 год. Эйнштейну 26 лет, он работает в патентном бюро и видит сны о времени, в каждом из которых время ведет себя по-разному. В одном, например, оно может повернуть вспять – отброшенных людей можно опознать по тому, как они боятся, что любое изменение в прошлом может губительно отозваться в будущем. В другом сне время – замкнутый круг, все повторяется и изменить ничего нельзя. В третьем есть два времени – механическое и биологическое. В четвертом нет времени вовсе, в пятом оно недвижимо. Есть мир переменившихся планов или мир без памяти. Есть мир, где время – птица и поймав ее, можно время остановить. Многие сны забавны или увлекательны как приключения.

Чем бы ни была книга Лайтмана, «романом» она именуется лишь потому, что неизвестно, к какому жанру относить подобные сочинения.