Омон Ра

Символично, что начала читать эту книгу по настоянию знакомого, пока ждала доставку книги "Повесть о настоящем человеке" Бориса Полевого.
Вдвойне символично, что закончила чтение этого пасквиля 4 октября, 68 лет назад СССР запустил в космос первый искусственный спутник Земли, ознаменовав новую эру.

Суть. Типичный нарратив антисоветчика-русофоба-буддиста-нигилиста. Наврано, насрано и возведено в абсолют. Тоска-тоска. И ещё неизмеримая доза презрения напополам с отвращением.

Повествование и смысловая нагрузка напомнили недавнее интервью Пугачихи, эта крокодилица такого же бреда нагородила, а тужилась-то как своим пластиковым лицом, чтобы родить хоть одну-единственную скупую слезиночку...

Хочется верить, что вся подобная мерзость канет в лету.

Сарай номер XII, выкрашенный алой краской, проживает свою сложную и неповторимую жизнь.
Это жизнь существа иного порядка, но как и человеческая, она полна размышлений - о смысле бытия и о том, что же он есть на самом деле.
Однажды сарай осознал, что он существует - и будто он только на время стал сараем и только на время остановился в этом месте, где-то среди гаражей, будок и складов.

И хоть ни страна, ни эпоха не указаны, они легко угадываются - ведь в жизнь сарая номер XII вплетены черты советского обихода, будь то описание того, что в нем хранилось, или задворок продуктового магазина, или то, что на заведующей магазином - белый халат.
Его товарищи - подобные ему, собранные из досок существа - оккультно настроенный гараж и философический сарай по соседству - также заняты осознанием себя.
Конечно, в том, что они думают, много иронии - как это часто бывает у доброго, но язвительного Виктора Пелевина - например, будто смысл жизни каждого сарая в том, чтобы стать гаражом.
Однако, однажды становится ясно, что неповторимости их внутреннего мира противостоит некая страшная и угнетающая воля, разлитая в этом мире повсюду.
Она воплощена в чудовищной старой бочке - и нераздельно связана с идеей квашения и брожения, поднимающихся в рассоле пузырей и скрытых в его глубинах мертвых огурцов.
Соседей, сараи 13 и 14, бочка и отупение, которое она несет в себе, не подавляют - а напротив - сконцентрированное в ней кажется им правильным и практичным, однако сарай номер XII принять этого не может.

Объёмной и грузной бочке в противовес - забытый прежним хозяином обруч на стене - и то, и то круги, символизирующие вечность.
Когда-то сарай номер XII считал себя равноправным проплывающей в небе луне.
Теперь же, время от времени, он, подавленный чужой и страшной волей, останавливал свой взгляд на этом обруче - чтобы однажды вспомнить самое важное - то, что он итак всегда знал.
...
Рассказ Виктора Пелевина "Жизнь и приключения сарая номер XII" был написан в 1991 году.

Захотелось пелевенщины. Сначала было очень приятно, потом неприятно, далее я вообще потеряла смысл и разочаровалась, но последние три страницы, оказались ключом к шифру ‘ОМОН Ра’ и в итоге мне книга понравилась.

Это, конечно, та еще сатира. Злющая-презлющая. Наверное тогда - в самом начале девяностых - только так и можно было писать. Я в силу возраста не очень хорошо помню то время, да и увлекался тогда классиками американской фантастики типа Айзека Азимова, поэтому тут могу только догадываться.

Сейчас, спустя столько лет, многие чисто советские "гиперссылки" современный читатель уже не откроет, сколько не кликай по ним. Культурный фон сменился. Мы так не говорим и чувствуем уже иначе. Но, с другой стороны,  читаешь и удивляешься - а ведь как по сути немного изменилось за больше чем три десятилетия. Слова чуть иные, юмор слегка другой, образы тоже уже не совсем те, но за всем этим внешним очевидно даже не угадывается, даже не выглядывает, а просто мощно стоит во весь рост все та же Россия. Та, в которой за один год может измениться все, а за век - ничегошеньки. Уже вроде и не советская, но даже более советская, чем когда-то.

Что еще бросилось в глаза - все-таки ранний Пелевин находится под очень большим влиянием. Очень хорошо видны и "Москва 2042" Владимира Войновича, и "Град обреченный" братьев Стругацких. А уж сколько еще из того, что начало огромными тиражами публиковаться в конце восьмидесятых, я просто не уловил... Впрочем, это влияние не закрывает автора и его собственный, узнаваемый взгляд на мир. И тем более, кстати, очевидна эволюция, которую Пелевин совершил от "Омон Ра" до какого-нибудь, скажем "Трансгуманизма".

Велик соблазн характеризовать книгу как антиутопию, но само это слово за последнее время настолько затерли, что я не буду. В конце концов, мы ведь и рождены были для того, чтоб Кафку сделать былью, так что чего же тут удивляться, что все героические успехи, победы и достижения некогда великого государства представлены в романе как симулякры и по сути, и по форме. И не сказать, чтобы это совсем уж откровенно противоречило бы истине. Во всяком случае - истине самого романа. Его вселенной.

Но - главное все-таки в другом. В том, что книга парадоксальным образом полна надежды. Надежды тоже довольно специфической, конечно. Надежды не на светлое будущее, но хотя бы просто на будущее. На то, что оно наступит. В перевернутом и искаженном со всех сторон мире победившего Кафки это, согласитесь, уже кое-что.

Отношение автора к своей стране можно свести к одной фразе из романа: "...учение Маркса, рассчитанное на передовую страну, победило в самой отсталой." Можно много говорить о том, что было плохо в СССР, и ведь было же. За последние лет 40 в СССР не плюнул только ленивый. Роман обыгрывает некоторое отставание от запада в области автоматизации и желание закрыть его человеческими усилиями. Но сделано это в форме гнусного пасквиля, рисующего антиутопию в прошлом.
В структуре романа чувствуются подходы, которые будут развиты в "Чапаев и Пустота", но пока это просто не завязанные на сюжет и никак не объяснённые странности, введённые только для создания жуткой атмосферы.
В целом, если читатель безоглядно ненавидит наше прошлое и готов мириться с неокрепшим композиционным стилем, этот первый роман Пелевина вполне может понравиться, т.к. будущие композиционно сложные, связные произведения, достаточно глубоко чувствующие тенденции времени и обществ, начинают чувствоваться даже в этой пробе пера.

..он понял, что в бизнесе никогда не следует проявлять поспешности, иначе сильно сбавляешь цену, а это глупо: продавать самое святое и высокое надо как можно дороже, потому что потом торговать будет уже нечем
Generation П

Цитата из главного романа Пелевина крутилась у меня в голове все время, пока я читала "Омон Ра". Решил не продавать святое и высокое сразу же, в первом романе, просто поиграл в злого и ехидного карикатуриста? Ткнул палочкой в самое святое разваливавшегося Союза - в космонавтику и светлое пионерское детство? Ткнул, надо сказать, успешно, - читать неприятно. Других впечатлений как-то и нет.

P.S. Рецензия исправлена после того, как мне любезно указали на фактическую ошибку.

Всё-таки юмор - самая сложная творческая материя. В нём нет универсального рецепта, и не может быть - слишком уникально восприятие смешного. Кому-то нравятся Пхадзеры Пидоренко, кому-то не слишком. Кто-то (я слышала, что такие люди существуют) искренне смеётся над всякой едкой сатирой, кто-то грустит, меня обычно клонит в сон.

Не знаю, как там в 91-ом, в 2018 теория "лунного заговора" уже успела протухнуть. Кто только не пинал её, бедняжку! Больше, конечно, американцы, но и у нас есть свои сомневающиеся. Их стараниями сюжет романа лишился неожиданного твиста в конце - и единственного поворота по совместительству. Мальчик с необычным именем Омон хотел стать космонавтом, вырос и стал. Но, поскольку он жил в гротескной реальности, он стал гротескным космонавтом в гротескном Союзе, а может всё было не так, конец. Печальная судьба в любом случае.

Можно было бы ассоциировать себя с главным героем, если бы он не был таким хлебушком. Можно было бы посочувствовать кому-нибудь из героев, если бы они не были такими поп-артовыми версиями картонных фигур. Можно было бы говорить об ужасных советских реалиях, но какие реалии! Здесь слишком много гротеска, чтобы прочитанное вызывало какие-то эмоции, кроме желания дать автору печеньку и погладить по голове.

Если бы мне пришлось описать "Омон Ра" одним словом, это было бы слово "толсто". В более поздних романах Пелевина всё не так прямолинейно и гипертрофированно. Даже критика системы и отдельных её винтиков сморится аккуратнее и глубже. То ли Пелевин подобрел, то ли просто повзрослел, то ли тема здесь более личная, но такой горечи и злости дальше не встречается. Можно сказать, что "Омон" более искренний, если искать, за что похвалить, да.

Как же я люблю такие атмосферные книги. Как же я люблю безумные теории заговора Пелевина.
Книга пронизана космо-символами, которые окружают героя с самого детства, и его желание стать космонавтом является чем-то предопределенным. Мне вспоминается какой-то советский документальный ролик, в котором у детей начальной школы спрашивают кем они станут, когда вырастут, и каждый второй отвечает: «Космонавтом». Омон признается, что испытывает к государству отвращение. Но понимает ли он, что именно государством была заложена в него самая главная мечта?
Меня тронули воспоминания героя о его не самом счастливом детстве, которые с годами отдаются в его душе сладкой тоской. Вместе с главным героем я ощутила крушение его детских надежд на настоящее счастье. Он всё ждал его в будущем, но в определенный момент оказалось, что счастье то осталось в прошлом... безвозвратно утрачено, не дав собой насладиться. А то, что раньше он принимал за мечту и цель своей жизни, оказалось фальшью, по ощущениям сравнимой с ползанием в противогазе по линолеуму. А настоящим счастьем были лишь грезы о космосе.

Сначала я всё пыталась понять - зачем будущим летчикам отрубали ступни, зачем людям нужно было по-настоящему умирать за иллюзию. Потом переосмыслив все, я поняла. Ведь в этом и заключается основная идея того государства, которое навсегда запятнало слово коммунизм.

Хочется поблагодарить автора за крутые «саундтреки» к книге, особенно за Pink Floyd – Echoes, который я прослушала уже тысячу раз.