Газонокосильщик

Что-то всё никак не решусь попробовать у любимого автора перечитать в оригинале что-нибудь из крупной прозы, а потому потихоньку настраиваюсь через его рассказы. Как оказалось, один из его самых известных - "Дети кукурузы" - я читала ещё в школе, и к моему удивлению не так хорошо я его помнила, как думала. В голове история была более длинной и подробной и я даже понимаю почему, виной тому многочисленные экранизации, которым нужно было превратить небольшую жуткую зарисовку в полноценную картину.

Однако же, по моему мнению, визуал в данном случае проигрывает, оригинальная история нагоняет гораздо больше жути как раз за счёт концентрированности и недосказанности. Безмолвные ряды кукурузы по обеим сторонам безлюдной дороги в жаркий полдень, холод и мрак бывшей баптистской церкви, превращённой в место служения He Who Walks Behind the Rows, пыльный календарь в раскуроченном баре, застывший на дате двенадцатилетней давности, радостно смеющиеся дети в старомодной одежде и с ножами и серпами в маленьких ручках... Как это произошло? Почему? Кто за всем этим стоит? И как мог незаметно исчезнуть город с населением в четыре тысячи человек? Мы можем только, как и главный герой Берт, строить предположения, но и этого достаточно, чтобы ужаснуться.

И тут остаётся только посочувствовать двум незадачливым путешественникам, что решили на свою беду съехать с автострады на просёлочные дороги, но вот с этим чувством у меня были большие проблемы. Главный герой не вызвал у меня ни одной положительной эмоции, редкостный муд@к, из-за которого супруги собственно и попали в эту ситуацию, во всём у него виновата жена, которая уж слишком много на себя берёт, и поэтому он будет забивать как на здравый смысл, так и на собственные нехорошие предчувствия, ведь главное ни в коем случае не показать этой глупой самонадеянной курице, что она хоть в чём-то была права. Так что поделом ему, говорю злая я, а вот ту самую жену мне искренне жаль.

Маленький рассказ, но действительно цепляет и вызывает мурашки по коже, а также самые разнообразные эмоции на протяжении всего чтения, вот что значит Мастер.

Тот Кто Обходит Ряды

Ну, не знаю. С одной стороны это сильно психологический рассказ. С другой - для такого мастера, как Кинг, несколько банально и даже очень просто. Хотя… может это я после Бабули такая строгая.

Каждое посещение больной матери в онкологическом отделении мучение для сына. Ему тяжело видеть все эти больничные каталки, медицинские инструменты, стены, типично больничного цвета, капельницы и тревожные кнопки. Но ещё большая мука - наблюдать за страданиями матери, понимая, что ничего нельзя, чтобы облегчить её болезнь. Ведь проведённая операция хоть и уняла боли, но сделала мать абсолютно неподвижной, даже чешущийся нос она почесать не может.
А врачи и медсёстры на этот ад смотрят обыденно. Это горько осознавать, что твоё горе только твоё, берёт обида на такое отношение, но персонал не бездушен, они просто привыкли, да и если всё брать близко к сердцу, то сгоришь на работе. Вот только кто бы объяснил это больным и их родственникам?
Джонни безутешен. Ему трудно справляться с эмоциями, трудно таить от мамы свою боль.
Сыну предстоит непростое решение. И, наверное, это решение будет самым трудным в его жизни. Сможет ли он оправиться от того, что сделал? Ведь остановить это уже невозможно.
« - Ты всегда был очень хорошим сыном, Джонни»

Интересно, что нужно прочитать у Кинга, чтобы влюбиться в творчество целиком и сейчас рыдать над его последними заявлениями о контрактах…? Хороший рассказ, но не впечатлил на все сто.

Супружеская пара во время автомобильной поездки случайно сворачивает к кукурузному полю. Надо сказать, семейная жизнь Берта и Вики далека от идеальной. Всю дорогу они в очередной раз выясняют отношения. Каждый уверен в своей правоте и ни на йоту не уступает другому. В словесном запале Берт не замечает, как под колесами его машины оказывается тело молодого человека, ... у которого перерезано горло, а кровавый след тянется алой лентой задолго до встречи с авто. Чтобы разобраться с этой кошмарной ситуацией муж и жена грузят тело в багажник и направляются в ближайший городок Гатлин...

Окружающая действительность, местные придорожные пейзажи, характеры героев описаны автором круто. Особенно эти кукурузные поля, где казалось, в каждом листе слышится чье-то тревожное дыхание. Мрачный призрачный город наводит тоску, заставляет волноваться. Дикие ощущения шагов за спиной, незримое Его присутствие вселяют страх. Мм... атмосфера та ещё. Но вот главное в рассказе расписано слабо, на мой взгляд. Предпосылки к появлению секты, с чего вообще взялся этот культ, почему именно дети, а самое главное кто или что стоит за всем этим…? Тот, кто обходит ряды – потусторонняя сила, кукурузный демон, осматривающий свои владения, или всё же материальная сущность?

То есть к мистическим декорациям хотелось больше сюжетного смысла, да еще так, чтоб поджилки тряслись. Всю книгу мне не хватало деталей, появилось ощущение не законченного полотна, а небрежного наброска. С другой стороны, чем не возможность восполнить пробелы своими, оригинальными фантазиями на тему (｡•̀ᴗ-)✧

Очень жуткий и страшный рассказ. От него в буквальном смысле мурашки по коже. Потому что речь здесь идёт не просто о Буке или Бабайке, которыми пугают детей. Здесь речь о человеческих страхах, и о том, что они могут сотворить с нами.

На исповеди у психиатра несчастный отец, у которого умерло трое детей. Вернее, их убил Бука из чулана. Да-да, злобное склизкое чудище из чулана по очереди убило трое маленьких деток. Почему?
Наверное, ему не нравятся дети, которые кричат, плачут, боятся темноты, мешают спать. Наверное, ему вообще не нравятся малыши, потому что они писают в постель, иногда делают жизнь невыносимой, капризничая и балуясь. Просто напросто, порою, они выводят из себя. И тогда Бука злится, и делает страшные вещи. На то он и Бука.

Но ужасно то, что живёт он вовсе не в чулане. Беда в том, что так маскируются страхи убитого горем отца. И однажды Бука придёт за ним...

В этом рассказе добро точно не победит. У него вообще нету шансов.

Солнца луч - природный лазер
Делит мир на "от" и "до"...
Грешность юный разум дразнит...
Смузи со святой водой

Помогает от соблазна,
Пока возраста капкан
Не захлопнулся... Опасно
Проходить через туман

Сквозь поля... Любой початок
Тут священнее икон...
Искупления вкус сладок,
Не взирая на урон

Человеческого стада...
Нож ласкает нежно плоть
И у избранного ряда
Ждёт тебя седой Господь

Не такой, как на картинке
В детской Библии... Другой...
Гул молитвы без запинки
Руководствует толпой

Юных праведников... Эхо
Лижет кукурузный рай...
Повезло, если проехал...
Не проехал - умирай...

Зажми ладонью рот, чтобы не испортить величественный миг воссоединения с божественной сутью... Свой рот... Рот соратника, стоящего рядом... Страх, как леденец - очень быстро исчезает в жаркий, летний, сухой полдень, когда плоская длань безумной вселенной готова прихлопнуть любую навязчивую, звенящую мошкару... Лучше зажми рот, себе и другим, чтобы доказать, что ты не просто мошкара, а очень полезная мошкара для соблюдения нужных ритуалов...
Плавай там, где нет условий для плавания... Будь гибким в узких местах, где нет места для хрупких костей... Ломайся и ломай, ибо любой путь уже обозначен заранее и малейшее отступление от планировки - ересь, святотатство, проступок... Мыслить, как у всё, даже если сомневаешься в этих мыслях... Твои сомнения могут быть поняты и приняты, но только, как повод для показательной порки... Живой лозунг о том, как не нужно поступать... Молодец!!! Теперь собери в корзину свои кишки и бегом в изгои!!! Выживешь - возвращайся... Но ты не выживешь - жертвы должны служит хорошим примером для остальных сомневающихся...
Это весьма краткий кодекс любой религиозной организации... Неважно какой - официальной или подпольной - суть любого поклонения чему-либо или кому-либо четко распределяет роль каждого винтика в общем механизме... Громкие заявления о важности каждой человеческой единицы из всей паствы - словесный мусор, высер и галимая пропаганда... Кто-то это поймёт слишком поздно, кто-то не поймёт никогда... Агитировать бесполезно - все дело в гибкости мышления и умении отделять мух от котлет...
Рассказ Стивена Кинга - это яркая, жёсткая, беспощадная агитка о вреде любой религии, хотя тут метафорично обыгрывается природное происхождение подобных явлений... Божественное проявление сверхъестественных сил на уровне первобытных инстинктов и страхов, ещё до появления конкретно обозначенных догм и канонов... Маленький формат произведения внезапно открывает в сознании читателя огромное полотно не написанного автором текста, когда додумываешь не только то, что может быть дальше, но и то, что было до этого... Слова - крючки цепляют так, что фантазия фонтанирует гипотезами и невозможно просто забыть этот рассказ...
Я обожаю малую прозу, в принципе, и рассказы мастера слова Стивена Кинга очень часто перечитываются мною в разные периоды жизни... "Детей кукурузы" такая участь постигла уже раз десять и очередное прочтение было сегодня ночью... Причины простые и их две: первая - это отличный образец настоящего хоррора; вторая - собираюсь смотреть новую экранизацию этого рассказа и решил обновить читательские впечатления, что получилось как всегда на "ура"!!! Кстати, я смотрел только самую первую экранизацию (1984 года) и потом пару продолжений, а всю франшизу, а там 9 частей, не имел чести наблюдать... А вот трейлер новой версии заинтересовал - отзыву быть!!!)
5 из 5 - апокалипсис местного разлива в локациях полезного и вкусного продукта... Кукуруза - быстро и эффективно варится и не менее эффективно убивает... Лишь в шелесте стеблей и листьев, как будто услышишь "аминь"...

Шестнадцать лет назад какие-то озверелые подростки убили брата Джима Нормана. Сейчас он учитель, получил хорошее место, женат на любимой женщине. Кажется, всё есть для счастья. Да что-то не ладятся дела в школе. Так то ничего, но есть класс хулиганов, где Джим никак не может наладить отношения с отстающими.
И в воздухе почему-то отчаянно пахнет бедой, и мёртвый брат снится всё чаще. И нервы шалят при каждом шорохе.
А потом вдруг внезапно, один за другим в классе появляются трое новеньких, и все три смутно кого-то напоминают учителю.
Когда он понимает, кто эти мальчишки, то просто поверить не может, что такое возможно. А между тем беда всё ближе.

Как писала моя подруга, довольно стандартная история. И нет здесь особого психологического накала. Серьёзно, не страшно совсем, просто понимаешь, что человек обречён. Что детские страхи снова вылезли наружу, и добивают его своими жёсткими проявлениями. Ещё одно доказательство того, что самый страшный монстр внутри нас.

Маленький рассказ, заполненный жутью.
Всё в «Детях кукурузы» исполнено просто в классическом виде американских фильмов ужасов: бескрайние кукурузные поля, машина с парой постоянно ругающихся супругов, труп посреди поля, и овеянные пылью и запустением здания городка. Потом, как у них там водится, откуда ни возьмись появились милые детки , чей век короток, и посвящен постулату

«Отныне Возраст Искупления вместо девятнадцати плодоношений будет равен восемнадцати… Плодитесь и размножайтесь, как кукурузное семя, и пребудет милость моя с вами вовек»

.
И пообщались с приезжими, впрочем ровно также по-доброму, как в далеком уже 1964г. со своими родителями…

На поля спустилась ночь. Вокруг Гатлина о чем-то шепталась кукуруза. Ублаготворенная.

Дойдя в прочтении до описания заправки и пустого города вспомнила замечательный сериал «Сверхъестественное» и двух бравых братцев. А не мешало бы им проехаться-то в штат Небраска, город Гатлин и пообщаться с милыми детишками со светом Своего духа в фанатичных глазках, и так любящими кукурузу.
Мораль сей басни: Не ходите дети по (нет,не по лесу! ) по чужим пустынным городам гулять. Проезжайте на хорошей скорости города, чьи путевые знаки в следах от пистолетных выстрелов , а указатели выстраиваются в цепь предостережений Господних. Нужно в этом случае сделать лишь одно – включить четвертую скорость и улепетывать со всех колес, иначе станешь удобрением…

Мелочь пузатая... Мошки...
Хрупок пластмассовый мир..
Вот умирает в ладошке
Ваш командир и кумир...

Я - человек!!! Гнев и ярость
Против навязчивых блох,
Сбросили с плеч ту усталость,
Что душу ставила в блок...

Словно сок юности дерзкой
Я снова выпил до дна...
Сила!!! С булавкой и леской
Атаковать??? Вам хана!!!

Способ убийства по прайсу
Выбрать уже вам пора...
Запах горящей пластмассы
Так будоражит с утра...

Самоуверенность молча
Рухнула с дыркой в башке...
Зря я победу пророчил...
Кровь ручейком по руке

Так элегантно стекает
На брюк простреленных ткань...
Авелю встретился Каин
И камень лёг в чью-то длань...

Заповеди должны быть у каждого из нас свои, кроме тех, общеизвестных, чтобы подчеркнуть тщетность некоторых собственных попыток делить шкуру не убитого динозавра... Одна из них - не понтуйся да и не обломан будешь... Без иронии... Очень важная заповедь и ее соблюдение очень помогает от многих жизненных неурядиц, которых могло бы и не быть, если бы не мы сами с гордыней в обнимку не считали себя такими вот неуязвимыми и хитрыми... Понты все от лукавого и без просчёта возможных потерь, в большинстве случаев, эти самые понты рушатся карточными домиками на пыльной дороге нашей повседневности... Мы все всё понимаем и при этом всё равно поступаем именно так, как я не рекомендовал бы поступать... Хотя сам тоже грешен в этом... Увы, аз есмь человек и не самый умный...)
По поводу рассказа Стивена Кинга - это небольшой по размеру боевичок, написанный по всем законам жанра с фантастической подоплекой, где так явно метафорически проскальзывает озабоченность о нестабильности всей системы мирового порядка в целом... Уже тогда Стивен был озабочен тем, что признаки грядущего апокалипсиса проявляются в мелочах... Люди простые - вот взрывной элемент для грядущего хаоса... Характеры граждан, словно неправильно составленная химическая формула, могут выдать такие непредсказуемые результаты, что мало не покажется... Символизм оживших солдатиков явно отсылает к проблемам психологического слома человека в каменных джунглях... Быт и ненависть создали союз и посредством пылинок могут испортить прекрасный, солнечный день... Испоганить его и превратить в сумбур любые логические нюансы... Вот простой рассказик, а столько вызывает ассоциаций и размышлений...
Это мое первое знакомство со Стивеном Кингом... Эпохальное знакомство черноволосого пионера со своим будущим литературным кумиром... Это журнальное знакомство - миллионы детей, подростков и взрослых в СССР именно так и встретились с "Королём ужасов" в популярном журнале "Юный техник" в 1981 году... Видимо на фоне государственной борьбы за мир во всем мире, это произведение с антивоенным направлением и попало в детскую периодику, хотя почему бы и нет - фантастической сюжет налицо, а это всегда было визитной карточкой журнала... Рассказ был опубликован под названием "Сражение" и стал своего рода легендой в то время - обладатели журнала давали его почитать в порядке очереди и по записи...

У меня был свой личный номер, свои читатели и свой список желающих...) О том, как этот журнал у меня появился - отдельная история...
5 из 5 - сколько раз перечитывал, столько раз и получал свою дозу читательского адреналина... Мультфильм тоже зачётный, кстати вышел... Советская экранизация 1986 года - рисованная бойня в лучших традициях отечественной мультипликации...

Время чтения - 10 минут, время послевкусия - вечность... Яркие образы стимулировали и направляли мои детские фантазии в играх и, кстати, вторили им... Ещё задолго до "Поля боя" я устраивал в огороде такие битвы с солдатиками и прочей игрушечной ратью, что товарищ Кинг улюлюкал бы и в восторге топал ногами, узрев мои игрища... Клянусь шрамом на левой ладони, так и было... Шрам от пореза осколком бутылки во время одной из таких игр... Как там оказался этот осколок, не знаю... Может случайно... А может не такой уж и фантастический сюжет у рассказа...)

Девушка по городу шагает босиком,
Девушке дорогу уступает светофор.
Сверху улыбается воздушный постовой,
Девушка в ответ ему кивает головой.

А где-нибудь за городом идет весенний лёд,
Девушке навстречу расступается народ.

(В. Бутусов)

Замените девушку на молодого человека и получите данный рассказ) Весна, солнце, все цветет, все распускается, сердце жаждет любви, а по Нью-Йорку идет парень с букетом чайных роз, он купил их для своей любимой Нормы. В его глазах любовь и все, кто его видят, понимают это. Люди постарше умильно вздыхают и вспоминают молодость, продавец цветов дает советы, а молоденький полицейский вспоминает свою возлюбленную. Все так мило и романтишно, но это же Кинг, так что получайте молотком по своей романтике, не фиг тут сопли разводить.

P.S.: Продолжаю потихоньку слушать, решила в этот раз "перечитать" рассказы Кинга.

Если бы события детский сказки " Праздник непослушания " перенести в штат Мэн,то получится сюжет рассказа " Дети кукурузы".
Городишко Гатлинг, население 5431 человек. Но это довольно старые данные,до 1964 года,когда одномоментно умерли все,кто старше 19 лет.
В Гатлинге были кафе,бар,красивая церковь,но главная достопримечательность- огромное кукурузное поле. А в поле поселился " тот,кто обходит ряды ". Именно эта неведомая тварь виновата в кровавом месиве 1964го. К моему удивлению Кинг не стал расписывать  мелкие детали,за него хто сделали сценаристы в 1984 году.
Тихую жизнь детского  городка периодически прерывали случайные туристы,заблудившиеся дальнобойщики , представители правопорядка,но " тот,кто обходит ряды " с благодарностью принимал их " грязную кровь" на жертвенном алтаре благословенной кукурузы.
В наши дни парочка Берт и Вики сбилась с дороги. Они привычно скандалили,истерили и не заметили,как повернули не туда. Дальнейшая их жизнь уже не будет прежней,ведь в Гатлине не любят чужаков.
Это книга о невероятной детской жестокости и внушаемости. Они легко убивали учителей,родителей и подросших друзей. Их комунна держалась на крови и круговой поруке. Сбежать нельзя остаться( запятую каждый ставит сам).
В очередной раз Кинг делает акцент на религиозном фанатизме и его последствиях.
Отличный рассказ,который так и требует продолжение