Una mujer

Я прочитала уже несколько произведений Эрно (всегда интересно, кому дали Нобелевскую премию по литературе), и я озадачена...
Автор в течение всей жизни, в деталях, не стесняясь, описывает значимые события, происходящие с ней. Причем настолько откровенно, что это выглядит, как эксгибиционизм, определенно что-то нездоровое. Кроме того, и событий-то каких-либо необычных с ней не случается- все, что она описывает, пришлось пережить каждому к определенному возрасту, так что откровением ее проза для меня не стала.
Мать писательницы не вызвала у меня приятных чувств- несомненно, ее характер сформировался не только в условиях среды; это как раз именно ее личные, врожденные черты характера, как бы не хотелось автору думать обратное.
Эта женщина избыточно энергичная и эмоциональная, не лишенная амбиций - отсюда и чередующиеся пощечины и тут же- слезы раскаяния и подарки; отсюда и ее раздражительность, когда ее взяли к себе жить в Анси- она сама себе враг, и трудно тут помочь чем-то: эта женщина не может жить жизнью внуков, обожая их, или найти в жизни какие-то свои интересы- ее неуемная энергия не находит выхода- ей бы не только разрешить делать все по дому, но и ремонт заодно попросить сделать- она была бы счастлива!
Но и этого ей было бы мало, ведь ей хочется и попасть в культурную среду, и при этом ощущать себя значимым человеком; она хочет несопоставимых вещей, все и сразу.
Мне стало жаль мужа писательницы- он-то почему должен был терпеть сложный характер своей тещи?
Вспомнилась моя бабушка, которая тоже вышла из бедной деревенской среды, но всю жизнь тянулась к культуре- только чтобы быть, а не казаться: освоила грамоту, постепенно пристрастилась к чтению классики, обожала ходить в театры...
Язык у Эрно прекрасный; но мне кажется даже не очень честным с ее стороны, не имея значимых идей и не делая открытий в литературе, просто публиковать бесконечные подрихтованные частные дневники. Мне ее жизнь, например, не интересна ни капли.
Другие ее романы (а по сути, рассказы) и вовсе шокируют- Анни Эрно - Обыкновенная страсть , Анни Эрно - Во власти .
В последней книге Эрно в деталях описывает муки ревности, когда брошенный ею (стало скучно) молодой любовник находит другую женщину (к слову, ему 30, а Эрно 60). Думаю, именно такие люди годами обрывают телефон бывшему партнеру и преследуют его новую пассию. Неприятное чтение.
Ну а книгу об ее интимной жизни, тоже со всеми деталями, я и вовсе не смогла читать, хватило одной страницы.
4 балла- за хороший язык и за то, что все ее произведения очень невелики по объему, к счастью.

Не хочется делать обобщений в духе «эта книга про всех нас», но Эрно удалось в этой книжке-малышке обозначить большую часть проблем матерей и дочерей – гиперконтроль, отсутствие близости и взаимопонимания, тяжесть дочернего и материнского долга, разность ценностей, стыд перед матерью за то, что жизнь сложилась хорошо и неумение отплатить ей любовью.

Читая «Женщину» восхищаешься двумя вещами – смелостью и выверенностью. В этом литературном дистилляте как будто нет ни одного лишнего штриха. Эрно не допускает ни явной идеализации ни прямого осуждения матери, хотя разумеется, ясно, что отношения между женщинами были так себе. Попытка быть объективной, холодный тон, отсутствие эмоций, взгляд в глубину, но как бы со стороны – сейчас это все признаки хорошего автофикшена. Однако в 1986 году такого понятия не существовало, и Эрно, давая определение своему письму, говорит, что хотела бы оставаться на ступень ниже литературы. Пытаясь добраться до правды через слова (с) писательница расчетливо конструирует полнокровный портрет матери, рисует её меняющейся – притягательной и отталкивающей поочерёдно.

Отдельный акцент Эрно делает на осмыслении смерти. И в данном случае это не про то, что о мёртвых либо хорошо, либо никак. Это про то, что смерть и горе не отменяют предшествовавшей жизни, приукрашивать которую бессмысленно. Эрно отказывается идеализировать мать, но всё равно безумно горюет.

Для текста, написанного 35 лет назад, это офигеть как смело. Учитывая, что даже в наши дни мизогиния цветёт и пахнет и сами же женщины не прочь построить других и пояснить им (естественно, без запроса) что и как можно писать, а что нельзя, можно только догадываться, с каким шквалом осуждения сталкивались писательницы, которые первыми шли по дорожке автобиографичного письма.

Такие книги, безусловно, снимают стигму с опыта, который принято держать при себе и обсуждать только со своим психотерапевтом. И главное, для чего стоит читать Эрно – это для того, чтобы принять, что любые переживания нормальны. Такая литература вдохновляет писать о себе, думать о себе, сравнивать авторский опыт со своим.

Когда-нибудь люди перестанут бросаться друг в друга камнями за разность взглядов, кукситься от описаний женской физиологии или сложных отношений с родителями, и может, даже прекратят падать в обморок от слова «вагина», но в 2022 году, увы, нобелевский комитет награждает Эрно всё ёще «за мужество». И я даже не знаю, как к этому относиться, хотя и очень рада, что премия досталась ей.

Прочитала за час. Обычно от романов, получивших Нобелевскую премию, получаешь больше эстетического и умственного удовольствия. А здесь, как будто ты голодный начал есть мороженое, хочется еще, а тебе не дают.
По моему личному мнению, получился такой "экскурс" в жизнь героини - матери автора, нет проработки характера, а лишь такие крупные мазки по жизни героини.
Хотя радует проявленный в Нобелевском комитете интерес к женщинам и женской доли. Ну уж очень кратко. Какие времена, такие и нравы. Видимо, людей пугают объемные книги, да и печать нынче дорогая.

Эта книга одна из ранних работ Анни Эрно на равне со "Своим местом". И обе книги вышли не зря, а посвящены давольно трагичным эпизодам её жизни - смерти мамы и папы.

И если в книге " Своё место", посвящённой отцу, она была не много суховата и чувствовалось, что они были не слишком близки ( хотя Анни Эрно смогла отлично показать каким он был, описала всю его жизнь очень точно и тщательно), то по этой книге, посвящённой маме, видно на сколько сильнее у них была эмоциональная связь и как потеря матери ударила по писательнице.

Отношения матери и дочери это всегда особая связь. Чаще всего это похоже на войну, с криками и ссорами, это всегда какая-то смесь из токсичности и безграничной любви. И многое из описаного здесь напомнило мне собственные отношения с моей мамой.

Единственный момент, который меня оттолкнул что в этой книге, что в " Своём месте" так это снобизм Анни Эрно по отношению к "низшему классу". И хотя она сама из него вышла, но ощущение что она пытается во всю убедить читателя, что она "не такая как они". И вообще она интеллектуалка, университет закончила, а ещё читает Пруста, де Бовуар и Мориака.

В остальном оба текста очень сильные и в эмоциональном плане, и в плане написания. А ещё после получения Нобелевской премии её тексты, а значит и её родители, навсегда войдут в историю. А это , как по мне, лучший подарок, который ребёнок может сделать своим родителям.

Прочтение этой книги вызвало во мне очень много мыслей. Хочется сказать об этом многое, но ты просто не находишь слов. Казалось бы, как можно уместить и раскрыть смысл всего лишь в 80 страницах? А вот так!

Книга представляет собой некие мемуары, попытку проанализировать личность своей мамы, свои отношения с ней. Есть элементы биографии, но это не биография как таковая, скорее письмо самой себе (или читателю). Наверное, это одна из самых искренних вещей, которые я читал, так как она была написана практически сразу после смерти матери автора.

Я очень боялся начинать читать книгу, потому что мне показалось, что я просто разрыдаюсь, тема очень тяжелая. Оказалось же, что книга настолько светлая и легкая, что желание возникло только лишь погрустить. Есть особенно один важный момент, почему я считаю эту книгу отличной. Анни Эрно описывает свою мать не с точки зрения идеала, что свойственно каждому человеку, типа "А моя мама самая лучшая на свете!". Она описывает маму как бы со стороны, показывая, что мама не идеальная, что все мамы не идеальные, что женщины, мужчины и люди в целом не идеальные. В воспоминаниях Анни есть и насилие, и враждебность. Способность правильно и грамотно проанализировать свою жизнь, жизнь близкого человека, очень дорогого стоит.

Написано это дело очень хорошим и изящным языком, так писать надо уметь конечно.

Как мне кажется, отчасти эта книга была способом пережить личное горе в первую очередь. Так или иначе этот опыт переживут/пережили многие люди - именно это и делает книгу очень реалистичной и довольно непростой местами, но ее обязательно стоит прочитать. Возможно, кому-то она способна помочь...

Как бы дорого эта книга не стоила, лучше ее себе все таки позволить.

Стиль Эрно - короткая автобиографическая проза с хлесткими, яркими образами. Она действует хирургически, отрезая лишние слова и фразы, оставляя главное - детали быта и времени. Именно голос фактов позволяет Эрно выстроить хронику событий жизни матери.

Я выделила несколько моментов, оставив возмущение напоследок. Первый факт - я читала Эрно в октябре, когда она получила Нобелевскую премию. Именно в октябре я начала изучать французский язык. Интересное совпадение: в моей жизни стало немного больше фрвнцузского.

Второй факт - преемственность поколений. Проще говоря - как накопленный опыт влияет на членов семьи. Бабушка Анни Эрно любила читать, писать сочинения и была лучшей ученицей, мама обожала учиться, а внучка, сама Анни Эрно, отточила писательский талант и создала несколько важных романов, получила мировое признание. Предки Эрно жили бедно, терпели холод и голод, выживали и надеялись на лучшее будущее (если не умирали от болезней и алкоголя) - в такой истории есть нечто знакомое многим. А любовь матери к знаниям поражает. Слова, картины, фильмы - все это мать Анни Эрно поглощала постоянно.

Третий факт - мать Эрно мечтала о магазине, но не предполагала, чем этот магазин станет в военные времена (главным пунктом передачи провизии). Удивительно, как складывается жизнь.

И факт последний, приглашающий к дискуссии, - как ни странно, я почувствовала отчуждение при чтении этой книги. Эрно доставала напоказ такие уязвимые, совсем беззащитные детали жизни матери, рассматривала их так придирчиво, обмусоливала, смаковала, что мне становилось не по себе. Имеем ли мы право писать о наших близких только на основании любви и кровного родства? Имеем ли мы право на это последнее слово после их смерти? Ведь мать Анни Эрно никогда не прочтёт эту книгу, не выставит ей оценку. Удивительно, но я даже не помню, упомянула ли хоть раз Эрно имя матери. И эти последние слова, итог, выводы остаются за Эрно, хотя ее мать была и человеком, и женой, и возлюбленной - не только матерью. И хочется заступиться за эту женщину, чьи секреты так воинственно выставили на обзор общественности. В молодости - домашнее насилие, гнев, колкие замечания. В старости - дом престарелых, потеря памяти, гнев, мать носит подгузник и ест руками. Вещи простые, не стыдные, житейские, однако я ощутила неловкость, неловкость за то, что Анни Эрно открыла эти подробности и написала о другом человеке без разрешения и согласия; за то, что она оставила свою маму, беззащитную, потерявшую рассудок, на страницах этой книги - в одиночестве, как пример отдельной человеческой жизни. Пусть с любовью, с вниманием и отговоркой «это не роман и не автобиография», но эта работа вызвала у меня внутренний протест, даже обиду, потому что я не уверена, что кто-то хочет, чтобы его смерть зафиксировали таким образом. Мать Анни Эрно перестала быть женщиной из плоти и крови, она стала объектом наблюдения. И этого я простить не могу, даже ради литературы, фиксации, ценности. Потому что «Женщина» - это история не про маму Анни Эрно, а про эго автора, про то, что человек даёт себе единоличное право распоряжаться памятью. И я не уверена, насколько это этично и правильно, учитывая, что мать умерла; никто не посмеет эти слова опровергнуть. Эрно пишет, что отстранилась, притворялась, будто бы писала не о своей матери, а о другой женщине. У неё получилось - и от этого ещё хуже.

Странное чувство вызывают книги написанные на реальных событиях жизни автора - возникает чувство, что ты подглядываешь в замочную скважину за чужими людьми. Но в то же время, подобные истории открывают автора для читателю с другой, более глубокой, стороны. Это некий акт доверия, который преподносят как некий подарок - "вы меня читаете, поэтому, я хочу рассказать вам о самом ярком и нежном, что было в моей жизни...".
Возможно, стоит упомянуть, что с автором я не была до этого знакома. Слышала мельком о нобелевской премии и т.д. К прочтению меня же подтолкнуло просмотренное видео на youtube. Ох уж эти видео о книгах - сразу хочется отложить эти все фэнтэзи и читать только современную или же классическую литературу...
но я рада что в этот, возможно временный, а возможно и нет, порыв, я наткнулась на книгу "Женщина".
Как и говорилось ранее, история является в чем - то автобиографичной в отношении автора. По сути, "Женщина" это выделенное событие из жизни Анни Эрно, когда она хоронила собственную мать в 80-х годах. Чтобы как - то пережить утрату и свыкнуться с мыслью, что матери больше нет, автор начинает писать на чистом листе всего одну фразу:
Мама умерла в понедельник 7 апреля в доме престарелых...
Постепенно, обычная заметка для успокоения буйных мыслей и попытки осознать факт смерти близкого человека, перерастает в нечто большее.
Это рассказ об обычной женщине, которая родилась в обычной рабочей семье и сама была вынуждена в 12 лет бросить учебу, став работницей цеха. О тяжелых временах, когда приходилось голодать и приглядывать за младшими. О месте, где были только тяжелая работа и рабочий класс неминуемо спивался, что приводило к ранним смертям. Вся история жизни заключалась в рождение-браке-работе. Мать героини не хотела такой жизни для себя и уж тем более для своих будущих детей, поэтому пыталась выбиться из этого порочного круга. Выйдя замуж настаивала на аренде помещения для собственного магазина, работала как волк при этом воспитывала ребенка не отходя от кассы, но успевала еще читать книги. Особенно меня зацепила эта фраза:
Книги — единственное, с чем она обращалась бережно; она прикасалась к ним только чистыми руками.
Потеряв первую дочь, они с мужем узнают о беременности вторым ребенком, правда не вовремя - на дворе 1940 и одна из самых страшных войн. Но женщину это не останавливает. Так и появилась сама Анни Эрно.
Пытаясь дать ребенку самое лучшее, мать продолжает работать каждый день, пытается идти и развиваться с дочерью на ровне, но со временем, понимает, что отстает. Так женщина отдает всю себя, вкладывает в своего ребенка, и тот как не крути, вырастает, и идет своей дорогой.
Автор вспоминает не только хорошие моменты - это было бы не честно по отношению к себе и своей памяти и уж тем более к самому читателю. Есть и плохие моменты, грубые, но память постепенно их сглаживает, и после смерти человека почему то вспоминается только хорошее.
Один только минус это маленький объем произведения - но он в тот же момент и плюс. Нет затянутости, малое количество диалогов и сама история это просто поток мыслей и воспоминаний, которые объединены одним объектом - женщиной и ее историей жизни. За один день вы погружаетесь в нее полностью, но прочитав последнюю страницу, уже не будете мыслить как прежде.

Тут две темы меня тронули очень сильно. Первая - переживание утраты. Тщательное, внимательное, тонкое наблюдение и описание разных стадий и оттенков. Вторая - отношения матери и дочери, слияние и то, как оно выглядит на разных этапах жизни и смерти.

Как обычно у Эрно звучит тема классового разобщения. Связь культуры и экономических, бытовых обстоятельств.

Интересно читать эту книгу после "Памяти девушки" и "События", потому что они описывают женский опыт Эрно, а он во много связан с ее опытом отношений с матерью.

Я не знаю по каким критериям присваивается Нобелевская премия, но Анни Эрно – это не тот автор, которого я бы хотела читать постоянно. Это первая и последняя книга, которую я у нее прочитала.

Начнем с того, что я – ханжа, я уже говорила об этом. Поэтому меня расколбасило, когда я начала читать про то, как, куда и при каких обстоятельствах мама Анни Эрно складывает использованные прокладки (забыла сказать, что книга о матери автора). Это даже не совсем ханженство. Обычно говорят, что человек – ханжа, когда речь идет о половых отношениях. Тут, наверное просто брезгливость.

Далее – беспросветная глупость автора. Я не говорю, что каждая женщина должна расхваливать свою мать, я знаю женщин, которые и в пятьдесят лет не могут разобраться в межродственных отношениях. Но в этой книге сплелось, как мне показалось, и классовое презрение к своей матери (мать из низов, а автор выбилась в буржуа), и какие-то странные претензии к воспитанию автора, в частности к сексуальному воспитанию, и то, как тяжесть утраты матери переплетается с облегчением при освобождении от ее немощи.

Как вы поняли, книга очень противоречивая. Анни Эрно открещивается от материнства главной героини на основе того, что желает быть к матери справедливой и смотреть на нее со стороны. Разве мать это тот человек, на которого можно смотреть со стороны?

Есть у книги и несколько достоинств:

– Отличный перевод. Язык книги – прекрасный язык советских филологов.

– Краткость книги, от нее не успеваешь устать. Я прочитала ее за два часа.

– Поднята неудобная тема старческого слабоумия, хотя описана она противоречиво.

На этом у меня все.